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1empi di vassalli

Questo libro, come i precedenti 1/ Regno e [azzardo
e A mala gana, & parte di un pit vasto lavoro che,
con qualche forse scusabile enfasi, chiamo Sar-
deide: una sorta di poema sulla storia dei Sardi
che si snoda dalle origini fino alle soglie del tempo
presente in una forma letteraria non del tutto de-
finibile perché mescola diverse modalita, che
vanno dalla tragedia greca alle cantate moderne
pil recenti, dal racconto storico alla ricostruzione
di fantasia delle nostre vicende essenziali.

I lettori si meraviglieranno del fatto che questo
lavoro venga dopo A mala gana, dedicato ai primi
decenni del dominio sabaudo in Sardegna, dal
momento che le vicende di riferimento per questo
appartengono invece ad un’epoca precedente,
quella della presenza spagnola in Sardegna, in par-
ticolare ai due secoli e mezzo che vanno dalla ri-
bellione di Leonardo Alagén e la sconfitta di Ma-
comer (1478) all’atto del trasferimento dell’isola
ai Savoia (1720). Questa inversione temporale
puo rischiare di creare un po’ di confusione, ma
spero meno di quanto succederebbe in un vero e
proprio testo di storia. Il lavoro infatti non ha
pretese storiografiche scientifiche, anche se rispetta
i tempi e i fatti di quegli anni, riassunti in una
serie di tavole cronologiche essenziali ma sufficienti
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a scandirli e collocarli nella piti vasta cornice della
storia spagnola ed europea, cio¢ nel quadro delle
vicende esterne che hanno influito, e non sempre
soltanto marginalmente, sulla vita dell’isola.

La Sardegna, infatti, contrariamente a quanto av-
venne al Regno di Sicilia e al Regno di Napoli,
non fu mai al centro delle contese tra le grandi fa-
miglie reali, tra Aragonesi e Angioini, né tra queste,
il Papato e I'Impero, le Signorie e i Comuni-Stato
dell'Ttalia centrale e settentrionale.

La Sardegna risulta quasi sempre ai margini, o,
come qualche storico sostiene, ¢ proprio dopo la
sconfitta di Leonardo Alagén e la definitiva scom-
parsa delle ambizioni d’indipendenza che si pud
considerare a tutti gli effetti spagnola, cioe parte
integrante della Spagna di allora, formata dal vec-
chio nucleo aragonese-catalano e dalla Castiglia,
che diventera poi egemone. E anzi dopo I'inclu-
sione nel Supremo Consiglio d’Aragona, nel quale
ebbero anche un ruolo preminente alcuni espo-
nenti dell’aristocrazia sarda vecchia e nuova, che
I'isola divenne sempre pill spagnola.

Questo libro cerca di raccontare quella Sardegna,
sempre oscillante tra autonomia e integrazione,
che parla spagnolo e sardo, che si proclama nazione
ma esprime piena fedelta al re.

Una Sardegna che segue la Spagna pedissequa-
mente e pretende di avere gli stessi privilegi di
Aragona e Catalogna: una storia difficile da rac-
contare senza introdurre qualche elemento di fan-
tasia letteraria, secondo una liberta propria della
natura della struttura narrativa, che si fonda sulla
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storia, pero la arricchisce di personaggi e di fatti
inventati ma possibili, coerenti alla realtd anche
se non realmente accaduti.

Del resto solo cosi si poteva dar voce alle fasce pit
umili, al popolo, a coloro che non contavano nulla
in un sistema feudale, non cavalleresco ma piut-
tosto “vassalleresco”, se cosi si puo dire. Un sistema
in cui 'elemento piu in basso nella gerarchia so-
ciale era considerato solo una cosa senza voce,
senza coscienza, senz anima.

“Vassalleria” sarebbe forse il termine pit adatto
ed efficace per contenere in una parola tutto 'in-
tero sistema di dominio e di ubbidienza che co-
stituiva il variegato mondo del tempo: “vassalleria”,
un termine che si puo coniare sul modello di “ca-
valleria”, per richiamare la mentalita, gli usi, i co-
stumi, i valori presenti in quei secoli in Sardegna,
dove tutti erano vassalli, persino il re, vassallo del
Papa, e dopo il re, a diversi livelli, tutti gli aleri:
baroni, vescovi, conti, marchesi, cavalieri e don
per finire con i servi della gleba.

“Vassalleria” richiama la realta di oggi. E un ter-
mine meno rigido di “ feudalesimo”, piti adatto a
una societa sempre pil liquida e individualista,
che si puo utilizzare per spiegare la prevalenza del-
linteresse individuale sugli interessi generali e la
riforma delle regole per adattarle all’esercizio del
“populismo carismatico” oggi emergente nel
mondo sotto la scusa di una democrazia moderna
piu efficiente e governante. Ma ¢ adatto anche
per descrivere il Cinquecento e il Seicento cosi
come emergono dalla ricostruzione che sottende
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il testo. Questo aspetto va oltre le legittime ambi-
zioni dell’autore, che si limitano a fornire elementi
utili per capire meglio il passato e offrire qualche
considerazione per capire il presente, che vede i
sardi ancora alle prese con il loro essere o non es-
sere nazione e con la domanda di cosa significhi
oggi “nazione’.

Manlio Brigaglia, che da sempre discute con me
di questi problemi e legge quello che scrivo con la
competenza e la serietd che tutti gli riconoscono,
mi ha piti volte richiamato al dovere dei limiti da
porre alla fantasia quando si affrontano tematiche
come questa, anche in testi senza pretese storio-
grafiche, che debbono comunque rispettare la ve-
ritd senza forzarne il senso secondo la convenienza
e le proprie preferenze.

Ne abbiamo discusso a lungo anche per scegliere
un titolo che evocasse il contenuto secondo I'in-
tenzione dell’autore e insieme fosse accattivante e
invitante non solo per i lettori sardi.

Cosi abbiamo finito per scartare i titoli che io ho
proposto e la scelta ¢ caduta su questo Lultima
Spagna sotto il quale si vorrebbe far intravedere
anche i riflessi della crisi finale dello stesso Impero
spagnolo, nella quale i Sardi sentono ancora una
volta, confusa ma possente, la pulsione di un di-
sagio storico che li porti fuori dsl'immobile vortice
degli eventi.

La speranza ¢ che il titolo funzioni e incoraggi
alla lettura.



L’ultima Spagna






1.

Tempi di riforme
(1460 - 1509)






[ fatti

Nel 1460 nelle Cortes di Fraga re Giovanni II d’Ara-
gona proclama I'integrazione dei Regni di Sardegna
e Sicilia nella Corona d’Aragona, impegnandosi a
mantenere in perpetuo il vincolo giuridico.

Nel 1469 a Valladolid Ferdinando e Isabella, eredi
rispettivamente del regno d’Aragona e del regno di
Castiglia, vengono uniti in matrimonio in forma
privata e segreta. Lunione personale dei due futuri
sovrani prelude a un'unione aragonese-castigliana.
Ma il progetto non verra mai realizzato: cause, i
vincoli dello stesso contratto matrimoniale, la vo-
lonta testamentaria di Isabella reina proprietaria di
Castiglia, le profonde diversita storiche, giuridiche
e culturali tra i due regni iberici.

Nel 1470 Leonardo Alagén succede a suo zio Salva-
tore Cubello nel marchesato di Oristano, conteso
perd dalla famiglia del viceré Carroz. Inizia una lotta
che nella prima fase culmina nella battaglia nei pressi
di Uras, in aprile, con la sconfitta delle truppe ara-
gonesi e la vittoria di Alagén. Nel 1471 Giovanni II
condanna a morte Leonardo Alagén e ordina la con-
fisca dei beni ai suoi discendenti.

Nel 1478 Leonardo Alagén ¢ sconfitto in battaglia
sotto Macomer: tradito e catturato, viene rinchiuso
nel carcere di Xativa presso Valencia. Il marchesato
di Oristano ¢ incamerato dalla Corona.

Leonardo Alagén invia al re una supplica per avere
la grazia, professa la sua innocenza e ricorda la loro
vecchia amicizia. Giovanni II trasforma la pena di
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morte in carcere a vita e reintegra gli eredi nel pos-
sesso di una parte dei feudi.

Nel 1479 muore Giovanni II. Gli succede Ferdi-
nando II, amico fraterno di Leonardo Alagén.

Nel 1480 Ferdinando II conferma le decisioni di
Giovanni II sulla trasformazione della condanna a
morte di Leonardo Alagén in carcere a vita.

Nel 1480 e nel 1481 nelle Cortes di Barcellona
viene avviata la politica del Redre¢ di Ferdinando 11,
volta a restaurare le istituzioni, ’economia e le rela-
zioni internazionali della Corona d’Aragona

Nel 1481 con la promulgazione della Constitucié de
["Observanga, la linea politica fernandina della 70-
narquia preeminencial viene contemperata col me-
todo politico del pattismo parlamentare.

Con Ferdinando, sia pure gradualmente, la vecchia
monarchia si trasforma in senso formale da patrimo-
niale in pattista parlamentare. Si stabilizzano i rapporti
tra monarchia, feudalitd sarda e municipi. Le Citta
regie accettano di inserire nei loro Statuti il principio
dell'unione perpetua tra i Comuni e la Corona.

Nel 1487 Ferdinando istituisce la Real Cancilleria
con un regente e da vita ad un programma di riordino
dell’attivita di governo scegliendo per la Sardegna
un viceré di valore come il marchese Joan Dusay,
persona di grande prestigio che promuove con
grande determinazione la realizzazione del pro-
gramma reale, ridando vita alle Cortes, che da questo
momento si riuniranno regolarmente per due secoli,
fin quasi al termine della dominazione spagnola.
Nel 1492 con la presa di Granada i Re Cattolici
completano la Reconquista cristiana in Spagna.Nello
stesso anno lesigenza di un’unificazione territoriale
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e di un'uniformita religiosa nell’espulsione degli
ebrei e dei musulmani non convertiti.

Nel 1493 Massimiliano I d’Asburgo ¢ eletto impe-
ratore del Sacro Romano Impero. Attraverso abili
strategie matrimoniali 'influenza degli Asburgo ar-
ciduchi d’Austria si estende alle Fiandre, ai regni
iberici, all'Ungheria e alla Boemia.

Nel 1494 viene istituito il Consiglio Supremo d’Ara-
gona, tramite fra il re e i regni che compongono la con-
federazione catalano-aragonese. Ha il compito di con-
sigliare il re sul governo dei regni periferici affidati ai
viceré, tra cui la Sardegna. Il papa Alessandro VI confe-
risce a Ferdinando e Isabella il titolo di Re Cattolici.
Nel 1494 muore a Xativa, dopo 16 anni di carcere,
Leonardo Alagén.

Nel 1496 l'arciduca Filippo il Bello, figlio di Massi-
miliano I d’Asburgo e di Maria di Borgogna, sposa
Giovanna la Pazza, figlia ed erede dei Re Cattolici.
Nel 1498 muore Carlo VIII re di Francia. Gli suc-
cede Luigi XIII.

Nel 1500 nasce a Gand, nelle Fiandre, Carlo d’Asburgo,
figlio di Filippo il Bello e di Giovanna la Pazza.

Nel 1504 muore Isabella la Cattolica. Filippo il Bello
conquista il potere in una breve guerra contro il suo-
cero. A Cagliari si inaugura il Palazzo municipale.
Nel 1506 muore Filippo il Bello. Il figlio minore,
larciduca Carlo d’Asburgo, eredita i domini dei
Paesi Bassi e della Borgogna, posti sotto la reggenza
della zia Margherita d’Austria.

Nel 1507 Ferdinando il Cattolico, affiancato dal
cardinal Cisneros, assume la reggenza del Regno di
Castiglia.

15



A Sassari, estate del 1478.

Un nobile di Sassari, sostenitore di Leonardo Ala-
g6n, rivolto a pochi compagni d’arme

A Macomer la fortuna ci ha girato le spalle. Quando
tutti eravamo convinti che le ragioni della Sardegna,
difese da Alagén nel nome glorioso di Arborea,
avrebbero prevalso sulle ragioni di Aragona, difese
da Carroz, ¢ arrivata la sconfitta piti nera. Il primo-
genito di Leonardo, Artale, ucciso con molti altri
giovani come lui, e chi non ¢ riuscito a fuggire fatto
prigioniero.

Leonardo, che era riuscito a imbarcarsi su una nave,
¢ stato tradito dal capitano e consegnato ai nemici
che 'avevano gia condannato a morte.

Non sappiamo cosa succedera a noi, quale sara la
nostra sorte e quella di chi ha sostenuto Alagén con
le armi o altri aiuti. Non siamo prigionieri, ma ¢
come se lo fossimo, costretti come siamo a nascon-
derci dalla vendetta dei vincitori. Angelo Marongiu
va menando gran vanto del suo valore e di quello
dei soldati sassaresi che hanno combattuto a Maco-
mer contro di noi e che ora pensano di avere nelle
loro mani tutto il potere per vendicarsi.

Cosi ¢ dappertutto in Sardegna.

Uno dei militari

Ci vorra tempo per sanare le ferite e dimenticare i
mali causati dalla guerra.

Forse ¢ scritto nelle stelle che la Sardegna debba es-
sere sempre divisa e dominata da altri. Che non

16



Tempi di riforme (1460-1509)

abbia mai niente di suo, un re, un sovrano, una
Corte, una legge, ma dipenda totalmente da potenze
straniere. Cosi ¢ stato nel lungo tempo dei Punici,
dei Romani, dei Bizantini e persino al tempo dei
Giudicati, che per conservare la loro indipendenza
hanno dovuto subire 'arroganza di Genova, di Pisa
e del Papa.

Ugone, Mariano ed Eleonora hanno tentato inutil-
mente di dare liberta ai sardi, ma il destino non ha
amato gli Arborea né iloro discendenti. Lultimo di
loro, Leonardo Alagén, passera in carcere quello che
resta della sua vita, mentre noi e i nostri figli saremo
per sempre vassalli di Aragona.

17



1479, nella fortezza-prigione di Xativa.

Anche i sogni lasciano la mia mente

Leonardo Alagén
Quando la luce della luna scompare sotto le nuvole
la notte si riempie di oscurita e silenzio.

La mia rabbia esce dalla cella,
sale verso il cielo e si unisce alle stelle.

Anche i sogni lasciano la mia mente

e si rifugiano nei dolci prati della collina,
seguiti dalle voci di preghiera e di minaccia
dei vinti e dei vincitori.

Al mattino

la margherita sulla finestra di questa prigione
si sveglia contenta del suo colore giallo

e non pensa affatto di cambiarlo.

Io invece penso sempre
a quanto ¢ ingiusta la mia sorte.

18



1479, nella fortezza-prigione di Xativa.

Prima voce narrante

Leonardo Alagén sogna ogni notte che Artale suo
figlio lo prende per mano e lo conduce a specchiarsi
nella fontana di una piazza deserta. Il tempo che
resta prima dell’alba & molto breve; & ancora sospeso
tra una luce timida e un buio rancoroso come un
velo scuro che lui non pud cancellare e neppure sca-
valcare, perché ¢ la sua stessa ombra. Quando il sole
compare un rauco gracidio di corvi invade I'aria an-
cora incerta e fa sussultare il suo cuore: sente la mi-
naccia di un pericolo mortale che incombe su di lui
e non gli lascia scampo.

Seconda voce narrante

Con il sole alto i sogni scompaiono ma gli incubi
restano nella mente turbata. La bonta si nasconde,
la speranza si dilegua, 'audacia si trasforma in paura,
I'interesse prende il posto del dono, la vendetta so-
stituisce la giustizia e si fa strada la preoccupazione
che il male prevarra sul bene. Nella sua mente il
tempo alterna speranza e delusione, vittoria e scon-
fitta, dolore e gioia, odio e amore.

Ma lui continuera per tutta la sua vita a sognare Ar-
tale che lo conduce per mano a specchiarsi prima
nella fontana della piazza deserta e poi nella grande
pozza del sangue dei morti sparsi nel campo di bat-
taglia, dove insieme agli ignoti soldati c’¢ anche la
testa mozzata di suo figlio.
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1479, gennaio, nella fortezza-prigione di Xativa.

Un militare rivolto a Leonardo Alagén

Un ufficiale arrivato questa notte da Saragozza ci ha
comunicato che il re Giovanni ¢ morto e che ora il
nostro re ¢ Ferdinando II.

Leonardo Alagén

Giovanni mi ha condannato a morte e poi al carcere
a vita. Ma io soffro per la sua morte. Ricordo I'in-
giusta condanna, ma ricordo anche le sue premure
e il suo affetto quasi di padre. Io non ho mai tradito
né lui né Aragona e ora spero che Ferdinando, che
mi conosce meglio di chiunque altro e sa che io
non sono un traditore, riveda la sentenza del padre
e mi restituisca I'onore e la libertd. Ferdinando non
pud dubitare della mia lealta verso il re e la patria.
Abbiamo vissuto per anni come fratelli e condiviso
gli stessi sogni. Non pud dimenticare tutto questo
ora che ¢ diventato lui il re. Sa bene che non sono
stato io a scatenare la lotta e a provocare la guerra
nel Regno di Sardegna dove ho perso tutto, com-
preso il mio primogenito.

Spero nella grazia del re, che ha gia dimostrato di
credere alla mia innocenza quando ¢ intervenuto
presso re Giovanni suo padre per convincerlo a tra-
sformare la mia condanna a morte in carcere a vita.
Gli mandero una supplica perché riesami la sentenza,
riconosca la falsita dell’accusa di alto tradimento e
cancelli la pena, restituendomi la liberta e il pieno
possesso dei miei beni.
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1480, Saragozza.

Ferdinando II rivolto al suo seguito guidato dal
Cancelliere

La guerra in Sardegna ¢ finita da tempo. Ma la pace
¢ lontana. Lodio tra i sostenitori di Leonardo Alagén
e quelli di Carroz ¢ sempre vivo.

Sono passati vent’anni da quando re Giovanni II
d’Aragona, nostro padre, ha proclamato nelle Cortes
di Fraga 'integrazione del Regno di Sardegna nella
Corona d’Aragona, impegnandosi per sé e per i suoi
successori a mantenere il vincolo giuridico in per-
petuo. Ed ¢ solo un anno che, succedendo al mio
defunto padre, ho riconfermato I'unione inscindibile
tra Aragona e Sardegna. Nessuno pud rompere que-
sto vincolo. E tantomeno lo fard io, che anzi sento
profondamente il dovere di rafforzarlo per costruire
uno Stato pil grande, piti forte e pitt unito.

Cancelliere

Conosciamo i programmi di Vostra Maesta. Sap-
piamo tutti che a guidare le Vostre azioni sara sempre
il superiore interesse della Corona, che attraversa il
tempo e alla fine prevale su tutte le altre questioni.

Ferdinando II

Non solo io, ma anche Leonardo Alagén — che con
me ¢& cresciuto e insieme a me ha appreso la nostra
storia — pensava che il Regno di Sardegna fosse parte
integrante di Aragona. Neppure dopo la ribellione e
la guerra ho mai pensato che avesse dimenticato tutto

21



Pietro Soddu

questo, venendo meno ai giuramenti, rinnegando il
suo passato e la sua educazione, dimenticando le ami-
cizie fraterne e tradendo la sua origine. Ma nei fatti
questo ¢ quello che ¢ avvenuto. Una rivolta contro
una prepotenza ingiusta si ¢ trasformata in una guerra
dei vecchi sostenitori di Arborea contro i partitanti
del viceré, e quindi contro la Corona d’Aragona. Leo-
nardo Alagén ¢ andato certamente al di la delle sue
intenzioni. Ha ceduto all’orgoglio trasformando una
contesa tra lui e il viceré in una guerra tra due popoli
e tra due regni, come gia fecero Mariano IV ed Eleo-
nora. Ma questo ¢ quello che ¢ avvenuto, e che ha
portato il mio defunto padre a pronunciare contro
di lui la condanna a morte come traditore.

Il Cancelliere

Vostro padre conosceva bene Leonardo Alagén e sa-
peva che non era un ingenuo e neppure un folle. E
che, anche se agiva d’impulso, sapeva il danno che
provocava con la ribellione e la guerra contro il re
che I'aveva accolto a Corte come un figlio. Per me
quelli che chiedono di sospendergli la grazia e a far
eseguire la condanna a morte non hanno tutti i
torti.

Ferdinando II

Lo so anch’io. Sulla base dei fatti non hanno tutti i
torti. Leonardo appare colpevole di tradimento, an-
che se non pensava a dividere il Regno sardo dalla
Corona. E pili una vittima che un ribelle. E rimasto
prigioniero di una vicenda che lo ha scavalcato e lo
ha condotto dove lui non voleva, ma con il suo
comportamento ha giustificato la punizione pil se-
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vera. Eppure, nonostante tutto, credo alla sua inno-
cenza. Non posso liberarlo ma neppure ripristinare
la pena di morte, come chiedono i suoi nemici. Leo-
nardo ci supplica di annullare del tutto la condanna,
ma sa che non puo tornare libero. Sa che ribellandosi
ha dimenticato tutti gli insegnamenti, ha lasciato
da parte 'amicizia con il re, ha ascoltato troppo le
voci dell’orgoglio e della vendetta, ha pensato che
forse Aragona non avrebbe difeso con tutte le sue
forze i propri antichi diritti.

Il mio giudizio & meno severo di quello del mio de-
funto padre, ma condivido e confermo la sua deci-
sione. Le mie ragioni sono fondate sull’esigenza di
realizzare una pacificazione tra le due parti nel su-
premo interesse dello Stato.

Cancelliere

Condivido pienamente la Vostra decisione. Penso
che Vostro padre Giovanni II abbia deciso di tra-
sformare la condanna a morte in carcere a vita oltre
che per misericordia cristiana soprattutto per ragioni
sovrane. Ha giustamente valutato che Leonardo Ala-
gén ha sbagliato: ha preso una decisione grave, ha
trascinato tutti in una pericolosa avventura, in una
guerra tra regni. Dopo che gli era stato riconosciuto
il diritto all’investitura del marchesato di Oristano
e della contea del Goceano era giusto che difendesse
questa decisione contro il Carroz che pretendeva il
titolo per la sua Casa. Carroz era il viceré, ma diceva
ingiustamente di parlare a nome della Corona. La
questione ¢ sfuggita di mano pit a lui che a Leo-
nardo, come Alagén ha sempre detto a sua difesa,
sostenendo che combatteva non contro il re ma con-
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tro i Carroz. La guerra pero ci fu e provoco molti
lutti e molti danni. La condanna a morte di Leo-
nardo ¢ ampiamente giustificata. Ma quelli che chie-
dono di eseguirla vogliono solo vendicarsi. Vostra
Maesta ha pero 'ultima parola: pud confermare
quanto ha deciso Giovanni II, ma puo anche deci-
dere che Leonardo viva e resti nella fortezza di Xativa
fino al termine della sua vita e che agli eredi sia la-
sciato il possesso dei feudi.

Ferdinando II

Confermo la decisione di mio padre e cosi chiude-
remo questa vicenda molto dolorosa per tutti, a co-
minciare da me che ho perduto un amico e un com-
pagno fedele e valoroso che fino alla rivolta ¢ stato
sempre al mio fianco a difesa dei diritti della Corona
in Aragona e Catalogna. Ma piu doloroso, penso,
soprattutto per lui che ha perso tutto oltre a causare
tante morti per una sfida ambigua e per un suo ec-
cesso di orgoglio e imprudenza che si rimproverera
per sempre.

Il passato pero ¢ passato e ora occorre sanare le ferite,
fare in modo che quelli che si sono trovati nemici,
spesso contro la loro volonta, si riconcilino e lavorino
insieme per mettere ordine nel caos e ricostruire un
Regno con nuovi uffici, nuovi metodi e soprattutto
con uomini animati da questi stessi sentimenti, con-
vinti che occorre fare tutti gli sforzi possibili perché
il Regno rinasca su basi solide, strettamente solidale
e unito con la Corona.

Cancelliere
Concordo totalmente e sono pronto a impegnare
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tutto me stesso per realizzare quello che Vostra Mae-
sta decidera per il bene della Corona e dei sudditi.

Ferdinando II

Non ho mai dubitato della vostra lealtd, della vostra
amicizia né del vostro impegno a realizzare il pro-
gramma del Redre, che voi in gran parte gia cono-
scete avendo contribuito a redigerlo. Aggiungiamo,
prima di presentarlo alle Cortes a Barcellona, I'obiet-
tivo della pacificazione del Regno di Sardegna e la
decisione di rafforzare nell’isola la presenza della
Corona affiancando al viceré un Reggente la Reale
Cancelleria e altri funzionari all’altezza del difficile
compito che gli affideremo.

Cancelliere

Faremo come dice Vostra Maesta. Sono sicuro che
le Cortes approveranno il Redre¢ nella sua interezza,
compreso ['obiettivo della pacificazione tra i sudditi
dei vari regni che compongono la nostra gloriosa
Corona.

Ferdinando II

Il Regno di Sardegna ¢ fondamentale nella storia
della Corona e lo sara anche in futuro. E afflitto da
antiche piaghe e da altre pil recenti. Ha bisogno di
molte cure che andranno forse oltre la nostra vita e
quella di coloro che saranno i nostri rappresentanti
nel governo dell’isola. Ma quello che decidiamo oggi
¢ fondamentale per il futuro: non solo del Regno di
Sardegna ma del destino di tutti i regni che fanno
parte della nuova Spagna.
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1490, a Napoli.

Ferdinando II con alcuni collaboratori

Da quando sono qui a Napoli sono arrivate dalla
Sardegna proteste e lamentele contro il viceré attuale
e i suoi collaboratori. Si dice che continuano nelle
malversazioni e nell’oppressione dei sudditi cosi
come aveva fatto non solo Perez de Escriva, accusato
persino di aver causato la morte della moglie Rosa
Gambella: anche il viceré che lo ha preceduto e
quello che lo ha sostituito sono stati giudicati diso-
nesti e incapaci dai nativi, che chiedono di avere fi-
nalmente un viceré che curi gli interessi dell’isola e
soprattutto rispetti gli indirizzi che gli vengono dati
in modo dettagliato all’atto della nomina.

Il Cancelliere

Mi permetto di suggerire per viceré una persona di
grande valore, onestd, competenza giuridica, espe-
rienza amministrativa e di grande lealta al re e alla
Corona. Si tratta non di un nobile di spada ma di
un Jetrado che ha gia dimostrato di saper usare sia la
fermezza, sia la prudenza, sia la saggezza.

Mi riferisco al dottore in utroque Joan Dusay, che
Vostra Maesta ha gia avuto modo di apprezzare.

Ferdinando II

Apprezzo la vostra proposta. Preparate le istruzioni,
aggiungendo che quando avra visto le condizioni
del Regno venga di persona a parlarne con noi o

qui a Napoli o a Madrid.
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1491. Istruzioni per la Sardegna.

Ferdinando II al viceré don Giovanni Dusay
Nell'esprimervi la mia completa fiducia, lealta e cor-
rettezza, secondo la tradizione della nostra Casa Vi
invio le disposizioni per il lavoro che vi apprestate a
compiere come mio rappresentante ¢ con l'autorita
sovrana che vi deriva dall’essere delegato a esercitarla
in tutti i campi del’amministrazione del Regno di
Sardegna.

Le linee fondamentali delle istruzioni confermano
quelle date ai vostri predecessori Pérez Escrivd e
Inigo Lépez de Mendoza, che non ne hanno fatto
buon uso e non hanno raggiunto gli scopi che ci
eravamo prefissi, anzi hanno creato problemi nuovi
e ancora aperti che affido alla vostra nota capacita e
saggezza. Ho fatto avere, com’e d’uso, copia di queste
istruzioni anche al governatore del Capo del Logu-
doro Pietro Pujades, al procuratore reale Juan Fabra
e al Maestro razionale Berenguer Granell e a quelli
che ricoprono gli stessi ruoli nel Capo di Sotto.

In questa lettera mi limiterd a richiamarne breve-
mente i punti fondamentali. La questione pitt im-
portante ¢ il superamento della divisione nata dalla
guerra tra il viceré Carroz e Leonardo Alagén che ha
devastato l'isola e creato situazioni insopportabili,
disordini, abusi, malversazioni, appropriazioni in-
debite di beni del patrimonio reale. Voi avete il com-
pito di ricostruire la fiducia dei sudditi e far rispettare
da tutti le decisioni da voi assunte, utilizzando le
prerogative reali conferitevi proprio al fine di ripor-
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tare al pitt presto la pace e I'ordine in tutto il Regno.
Ribadisco che raggiungere al piu presto la pace, la
concordia e la riconciliazione tra le parti contrap-
poste & per noi la cosa pitt importante di tutte. Vo-
gliamo che tutti si sentano trattati e considerati
senza ostilitd o rancore da parte nostra. Ma vogliamo
anche che cessino le continue violazioni della nostra
autoritd, che si esprime attraverso gli uomini che ci
rappresentano, in primo luogo con voi luogotenente
generale e subito dopo con i governatori, i procura-
tori, i maestri razionali e tutti gli aleri ufficiali al
servizio del Regno di Sardegna e della Corona di
Aragona.

Il lavoro che vi attende richiede volonta, perseve-
ranza, lungimiranza, saggezza, fermezza e onesta.
Doti che tutti vi riconoscono e che, unite alla vostra
sapienza giuridica acquisita con studi severi e al-
esperienza maturata negli incarichi fino ad ora ri-
coperti con grande capacita e correttezza, fanno ben
sperare nel buon esito della grande missione che vi
¢ affidata: che, ripeto ancora, ¢ quella di portare il
Regno di Sardegna a sentirsi parte naturale della
Corona, in armonia con le altre parti che la com-
pongono da pitt lungo tempo, come Aragona e Ca-
talogna, alle quali si sono ora unite la Castiglia e
I'intera penisola iberica. Per questo ¢ necessario che
le forme, le regole e i contenuti della vita politica si
conformino sempre di pitt ai modelli degli altri
regni, senza perd cancellare le forme e le prerogative
delle antiche istituzioni del Regno di Sardegna e
delle sue leggi, a cominciare dalla piti importante
che rimane la base di tutte le altre, cio¢ la Carta de
Logu: la riconfermiamo come la legge fondamentale
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che ha regolato la convivenza dei sardi tra loro e che
deve continuare a valere anche per il futuro.
Quello che vorremmo cambiare in meglio ¢ tutto
cid che appare ormai fuori del tempo nelle citta, nei
villaggi, nei feudi, nelle campagne, nell’amministra-
zione del patrimonio reale e soprattutto nell’ammi-
nistrazione della giustizia, ancora ferma alle vecchie
e superate giurisdizioni, la feudale e 'ecclesiastica,
fonti di arbitri e di abusi non pit tollerabili.

Per realizzare questi cambiamenti ¢ necessario il con-
senso di tutti, e in primo luogo dei tre Stamenti,
compito che ritengo essenziale e affido alla vostra
saggezza, Convinto che riuscirete a portare a buon
fine cio che abbiamo incluso nel Redreg. In partico-
lare & urgente ridimensionare il potere locale; disci-
plinare il comportamento del clero; vigilare sull’'ope-
rato dell’Inquisizione; controllare i bilanci del
«riservator; verificare I'operato della Procurazione
reale, la gestione del patrimonio e della dogana e af-
fermare la preminenza assoluta della monarchia.

So che non ¢ cosa facile, perché tutti e tre gli Sta-
menti hanno assunto con il tempo l'abitudine di
pensare ognuno solo a sé stesso, senza guardare al
Regno nel suo insieme. Ma cosi non si pud conti-
nuare. E assolutamente necessario cambiare, ma
senza forzature e con il consenso delle Cortes, in
modo che, come avviene in Aragona e Catalogna,
le nuove regole siano decise con i Capitoli di Corte,
nati da proposte degli Stamenti e poi esaminati e
adottati dalle Cortes al completo, e infine approvati
e resi esecutivi con prammatiche reali che vincolano
tutti senza eccezione alcuna, compresi Noi stessi.
Facciamo questo non per un obbligo antico, che
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non ¢ mai esistito, non per trasformare la natura
del Regno di Sardegna, che rimane quello che era
all'origine, un feudo e una conquista, ma per rendere
pit stretti e leali i rapporti tra la nazione sarda e la
monarchia. Anche se, diversamente da Aragona e
Catalogna, non esiste un patto che ci obblighi ad
accettare dalle Cortes condizioni e vincoli, la ragione
ci spinge a chiedere a voi e ai vostri collaboratori di
avere molto riguardo alle esigenze della nobilta, delle
cittd e del clero e alle loro richieste. Questa ragione
ha la sua spiegazione nell’esigenza che ho piti volte
richiamato: portare il Regno di Sardegna, la nobilta,
il clero e le citta a sentirsi parte naturale della Corona
di Aragona al modo degli altri regni, anche se quello
sardo ha un’origine diversa.

Questo non deve impedirvi di agire con fermezza e
convinzione, anzi deve rafforzare la volonta di per-
seguire il nostro programma senza farvi intimorire
da nessuno. Fate tutte le azioni necessarie in primo
luogo a difendere il Regno dai pericoli esterni e allo
stesso tempo, come ho gia detto, a riformare la giu-
risdizione, 'amministrazione del patrimonio reale,
la composizione delle diocesi e dei benefici ecclesiali
e infine la formazione dei Consigli delle citta reali
da tempo dominate dalle consorterie delle famiglie
piu forti e interessate a mantenere il potere sempre
nelle loro mani.

Confido molto nella vostra lealta e devozione, nella
vostra intelligenza, nella vostra vasta dottrina giuri-
dica, nel vostro intuito e nella vostra saggezza, cono-
sciute da tutti e da noi apprezzate in somma misura.

To il re Ferdinando
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Intorno al 1491, a Sassari. Un gruppo di nobili

dello Stamento reale autoconvocatosi.

Un nobile

Da Madrid hanno comunicato che il re Ferdinando
ha confermato la grazia a Leonardo Alagén e la rein-
tegrazione degli eredi nel possesso dei feudi. Vuole
la pace, vuole che siano dimenticati gli odi e i rancori
nati dalla guerra. Vuole che la Sardegna ritrovi la
concordia fra tutti.

E convinto che solo con la convivenza pacifica si
puo migliorare 'amministrazione e la giurisdizione
e far rinascere la Sardegna. Per questo ha invitato
anche noi a collaborare per realizzare il Redreg, che
prevede nuovi uffici e nuovi funzionari, ma soprat-
tutto punta a migliorare la vita di tutti attraverso la
pace ritrovata.

Secondo nobile

In Sardegna ci sono nobili che hanno seguito Leo-
nardo Alagdn e nobili che hanno combattuto dalla
parte del viceré. Ma ora tutti devono accettare cid
che viene proposto dal re per chiudere un tempo di
lotte, di odio e di rancore. E giusto pensare al futuro,
e percio fare quello che il re Ferdinando ci chiede,
essere anche noi parte attiva delle fortune della Co-
rona che oggi riunisce sotto Ferdinando e Isabella i
regni di Aragona, Catalogna, Maiorca, Castiglia, Si-
cilia, Sardegna e tutti gli altri possedimenti nel con-
tinente europeo. Faremo quello che chiede il re e
saremo fedeli a lui e alla Corona.
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Terzo nobile

Qui a Sassari ci sono altri problemi, non meno gravi
di quelli ereditati dalla guerra tra Carroz e Alagén.
Qualche anno fa c’¢ stata la rivolta contro il nuovo
Consiglio civico nominato per insaculacién. I vecchi
consiglieri che avevano rifiutato di abbandonare i
locali del Comune furono arrestati e poi condannati
a morte e decapitati davanti al castello qualche
giorno fa per decisione del viceré Lopez de Mendoza,
confermata dal re Ferdinando secondo un privilegio
dello Statuto in vigore, che riserva al solo re il potere
di condannare a morte gli amministratori delle no-
stre citta.

Sara molto difficile superare nel breve tempo questo
dramma: anche se non coinvolge il popolo ma solo
alcune famiglie, ¢ una ferita che durera a lungo.

Quarto nobile

Questa ¢ una ragione in pill per seguire le richieste
di re Ferdinando. Cosi faremo.
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1492, marzo. Cagliari, Palazzo reale.

Il viceré Dusay ai suoi piu stretti collaboratori

Vi ho riunito per esaminare le istruzioni del nostro
amatissimo re Ferdinando che ha avuto la bonta di
nominarmi luogotenente generale e percio delegato
a gestire tutti gli affari di Sardegna secondo I'antica
e mai mutata tradizione della Corona di Aragona.
Il nostro sovrano ci ha affidato come primo e pit
importante compito quello di procedere alla pacifi-
cazione delle varie parti del regno che si erano divise
nella lotta tra Leonardo Alagén e il viceré Carroz.
Questo, dunque, sara per noi il primo e il pitt im-
portante obiettivo, la condizione necessaria per rea-
lizzare tutte le altre riforme volute da Ferdinando.
Il secondo obiettivo, legato al primo in maniera in-
dissolubile, ¢ quello del riordino e prima ancora del
recupero di tutto cid che fa parte del patrimonio
reale ed ¢ irregolarmente e illegittimamente tenuto
in possesso da qualche famiglia nobiliare, che si &
appropriata illegalmente di beni della Corona nel
tempo del grande disordine che ¢ iniziato con la
guerra ed ¢ proseguito anche dopo la fine del con-
flitto.

Il re Ferdinando ha confermato cid che Giovanni,
suo nobile genitore, aveva deciso in ordine alla grazia
a Leonardo Alagén e alla restituzione ai suoi eredi
dei feudi appartenenti dal tempo antico alla famiglia
Alagén. Ma le terre, le citta, i feudi, tutto cio che
apparteneva alla Casa di Arborea ¢ diventato patri-
monio della Casa di Aragona e va recuperato per
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intero: sia che si tratti di terre, sia che si tratti di pe-
schiere, di miniere, di palazzi, di castelli, di saline,
di diritti di pesca del corallo o di altri beni del pa-
trimonio degli Arborea. Si procedera al riordino dei
titoli feudali, sui quali si sono creati nel tempo lungo
prima dei conflitti con Arborea e da ultimo con
Alagén una grande confusione e molti abusi.

La terza questione, ma non meno importante delle
altre due, riguarda il governo delle citt, da tempo
nelle mani di consorterie che comprendono nobili,
ecclesiastici, mercanti e letrados, che usano nel loro
esclusivo interesse e contro i propri nemici i privilegi
concessi invece a suo tempo alle citta.

E un punto molto duro, che non sari facile sman-
tellare perché le consorterie dominano la vita delle
cittd da troppo tempo. Abbiamo anche I'ordine di
cacciare gli ebrei che sono in Sardegna e non si sono
convertiti alla nostra religione cristiana. Ma per que-
sto c’¢ tempo: prima dobbiamo pensare a difenderci
dalle incursioni dei pirati, a migliorare le coltivazioni
e le condizioni dei contadini e dei pastori, a com-
battere gli eccessi dei feudatari, a far cessare o almeno
diminuire i furti di bestiame, cosi diffusi soprattutto
in certe parti del Regno, applicando le pene pit se-
vere contenute nella Carta de Logu. Non vi parlo
delle altre questioni, che conoscete per aver letto
come me le istruzioni del re.

Voglio invece dirvi che ho voluto rendermi conto
delle condizioni del Regno visitando molte contrade
e qualche citta. La prima visita 'ho fatta a Villa di
Chiesa, per verificare di persona lo stato delle miniere
e vedere che cosa occorre fare per ripristinarle e pos-
sibilmente migliorarne la produzione. La seconda a
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Sassari, per conoscere meglio il territorio e i problemi
del Nord e in particolare per verificare da vicino la
grande piaga della falsificazione della moneta, che ¢
ormai in corso da qualche tempo e che come sapete
sta provocando gravi danni alla moneta legale e alla
normale gestione degli affari. La terza visita I'’ho de-
dicata all'Ogliastra, terra lontana e isolata, povera e
poco popolata, ma anche ribelle e spesso in rivolta
contro i feudatari che la opprimono.

Non vi parlo degli altri viaggi e di tutto cio che ho
visto e sentito, e che mi ha convinto ad accelerare le
riforme proposte dal re e aggiungere ad esse due
questioni che ritengo devono essere affrontate e ri-
solte per rendere piti ordinata la vita del Regno.

La prima ¢ l'unificazione dei valori monetari, dei
pesi e delle misure che oggi sono diversi da zona a
zona e spesso da paese a paese; la seconda ¢ la ri-
duzione dei privilegi di cui godono le citta a spese
dei contadini e di tutti quelli che abitano nei vil-
laggi.

Sono sicuro che il re accettera le mie proposte, che
del resto non fanno altro che completare quelle con-
tenute nel Redrec.

Ci metteremo al lavoro senza perdere tempo, senza
arroganza ma con fermezza, come viene richiesto
dal re e dalla situazione di disordine che tanto ci
preoccupa.

Un funzionario

Vostra Eccellenza conosce il pensiero di tutti noi e
sa che siamo onorati di essere suoi collaboratori.
Concordiamo interamente con gli obiettivi conte-
nuti nelle istruzioni del re e nelle aggiunte di Vostra
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Eccellenza, che noi stessi avevamo segnalato alla Vo-
stra attenzione.

Dusay

Vi ringrazio e vi raccomando di non gravare troppo
la mano su nessuno, salvo su quelli che ostentano
disprezzo e ostilita nei confronti del re e della Co-
rona.
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1495, da Cagliari.

Lettera di Berengario Granell maestro razionale al
vice Cancelliere, a Madrid

Ringrazio la Signoria Vostra che mi ha onorato della
Sua fiducia, che mi compensa abbondantemente del
lavoro che ho svolto sulla base delle indicazioni da-
temi al momento della nomina del nuovo viceré
Dusay, per sostenere la sua opera e verificarne gli ef-
fetti e prima ancora le modalita stesse dell’azione.
Devo informare Vostra Eccellenza che ho avuto
modo di vedere da vicino la diligenza, la correttezza,
la capacita del nuovo viceré, che stimo e considero
persona degna e operosa che, secondo le istruzioni
del re Ferdinando, esercita 'autoritd con giustizia,
umanitd e tolleranza tali che tutto il Regno ne ha
consolazione e gradimento.

Posso confermare a Vostra Eccellenza che le misure
per contrastare la minaccia turca, avviare il riordino
amministrativo, procedere alla limitazione dei pri-
vilegi delle citta regie, dei feudatari e degli ecclesia-
stici e al maggior controllo dei Consigli ammini-
strativi e delle attivita collegate alla gestione del
patrimonio reale vanno migliorando sotto la guida
del viceré e dei suoi piut vicini collaboratori, tra i
quali mi onoro di essere anch’io. Anche a Sassari,
repressi i tumulti nati dalla nomina dei nuovi am-
ministratori scelti con il sistema della insaculacién,
la calma ¢ tornata dopo la condanna a morte dei re-
sponsabili dei disordini.

Non mancano conflitti e proteste di vario genere, ¢
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le frodi a danno delle entrate non sono scomparse
del tutto. Ma non ¢ pill come prima e, soprattutto,
nessuno puo accusare di corruzione o malversazione
il viceré Dusay, diversamente da come ¢ accaduto
per i suoi predecessori.

Ci sono invece molte difficoltd con gli Stamenti,
perché erano abituati a fare ognuno di testa propria
e a pensare ciascuno ai propri interessi. Ma dopo i
primi insuccessi anche con loro il lavoro del viceré
comincia a dare buoni frutti che saranno ancora pit
abbondanti tra qualche tempo, proprio secondo le
istruzioni e gli auspici di Sua Maesta e Vostri. Ter-
mino dichiarandomi ancora una volta il Vostro umile
e devoto servitore.

Berengario Granell
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1495, a Cagliari. Un gruppo di gentiluomini
durante lo svolgimento delle Cortes
convocate dal viceré Dusay .

Don Giovanni Pilo di Sassari

Siamo qui da qualche mese e ancora non sappiamo
quando potremo tornare a casa a curare i nostri in-
teressi. Seguire i lavori degli Stamenti, perd, non &
una perdita di tempo, soprattutto ora che le cose
stanno cambiando. Il re Ferdinando, dopo il matri-
monio con Isabella e I'unione dei vari regni nelle
loro persone, sta cercando di mettere ordine anche
qui in Sardegna, specialmente dopo la nomina del
viceré Dusay, che segue scrupolosamente gli indirizzi
del re e della Corte e lavora per realizzare 'ambizioso
programma di cambiamento che punta come primo
obiettivo a cancellare le differenze tra regno e regno.
Per noi va bene. Ma dobbiamo cercare di richiamare
lattenzione del viceré sui nostri diritti, che non sem-
pre sono ben trattati dalla Corona, e soprattutto
dobbiamo difenderci dalle pretese dei poderosi nobili
catalano-aragonesi che non vivono in Sardegna ma
pretendono tutte le cariche e gli uffici solo per loro.

Don Miguel Sulis di Cagliari

Anch’io sono convinto che molte cose stiano cam-
biando e penso che per noi va bene quello che vuole
il re. Ma dobbiamo ugualmente stare molto attenti,
perché quello che sappiamo forse non ¢ tutto: biso-
gna vigilare e seguire il lavoro delle Cortes, che pos-
sono cambiare in meglio la nostra condizione e
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quella di coloro che lavorano e producono i beni
fondamentali, grano, formaggio, sale, corallo e mi-
nerali, perché se loro stanno bene staremo bene an-
che noi.

Non dobbiamo dimenticare che a Cagliari non ¢
stata ancora accettata la riforma del Consiglio civico
e ci sono molte tensioni con i funzionari del viceré,
che pero tiene tutti sotto controllo.

Terza voce

La cosa pill importante per noi ¢ fare in modo che
le Cortes prendano in esame le nostre richieste e le
trasformino in Capitoli da sottoporre al re perché
diventino prammatiche. Ci sono molte questioni che
riguardano la vita delle campagne, la pesca, le saline,
le attivita artigianali, i pesi e le misure e soprattutto
le imposte, che vanno regolate meglio, secondo il
nostro diritto e i nostri interessi.
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1495, dialogo tra due esponenti della piccola nobilta
di sangue in viaggio da Oristano a Cagliari.

Primo cavaliere

Dopo aver liberato la Spagna dai mori e dagli ebrei
Ferdinando e Isabella vogliono riorganizzare i regni
e guidarne il governo attraverso il nuovo Consiglio
che comprende Aragona, Catalogna, Maiorca e Sar-
degna. Nelle istruzioni al viceré il re ha ordinato di
eliminare i piti gravi difetti presenti nella giurisdizione
civile e penale, nel’amministrazione del patrimonio
reale, nella vita delle citta e dei villaggi, nei costumi
del clero, in tutti i settori dell’Tamministrazione, nella
nobilta e nel popolo. La monarchia ha anche bisogno
di soldi e siamo noi che dovremo trovarli, garanten-
done il prelievo. I grandi feudatari, gli ecclesiastici, i
concessionari delle tonnare, della pesca del corallo,
del commercio del grano, del formaggio e delle pelli,
e soprattutto i contadini, sui quali alla fine grava il
peso maggiore, hanno accolto i nuovi pesi con grandi
proteste e se la prendono con noi che siamo odiati
come ne fossimo i maggiori responsabili.

Secondo cavaliere

Ne parleremo a Cagliari nel nostro Stamento, che ¢
stato convocato proprio per conoscere i NUOVi pro-
grammi del Redre e decidere insieme che cosa chie-
dere. E una situazione che puo diventare molto utile
e fruttuosa per noi se stiamo attenti. Ma puo anche
andare sprecata se non agiamo con intelligenza.
Primo cavaliere
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Sara forse come dici, ma io sono preoccupato. Mi
sembra che Ferdinando voglia rafforzare i poteri
della monarchia e degli uffici del viceré a danno dei
nobili e soprattutto delle citta.

Secondo cavaliere

Anche questo ¢ vero: puo succedere che quello che
oggi sembra a nostro favore si trasformi domani in
un nostro danno. Ma pud accadere anche il contra-
rio, ¢ molto dipende da noi. Si tratta di come sa-
premo utilizzare a nostro favore le riforme del Redre¢
e la buona volonta del viceré Dusay e dei suoi colla-
boratori.

Primo cavaliere

Noi viviamo lontano da Cagliari e molte cose non
le sappiamo o le veniamo a sapere tardi. Gli amici
di Cagliari, che sanno molte pilt cose pitt di noi, ci
diranno loro come ¢ meglio agire anche per il nostro
interesse.
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1500, da Cagliari.

Seconda lettera di Berengario Granell maestro ra-
zionale al vice Cancelliere, a Madrid

Ringrazio sempre Vostra Eccellenza per la sua grande
benevolenza. Con la Sua ultima mi ha raccomandato
di raccogliere notizie, informazioni e impressioni
sulle reazioni dei nobili, degli ecclesiastici e dei mer-
canti in ordine alla riforma dei Consigli cittadini
dopo il passaggio dal vecchio al nuovo sistema, cosi
come ¢ avvenuto in Catalogna e Aragona.

Devo confermare a Vostra Eccellenza quanto gia
scrissi qualche anno fa in merito all’ostilita dei nobili
cittadini a una riforma — come quella della insacu-
lacién — che li esclude dal governo delle citta, passate
dal loro controllo a quello dei mercanti e dei loro
figli diventati letrados nelle Universita di Salamanca,
di Pisa, di Siviglia o di Pavia. E questo, come Vostra
Eccellenza sa, ha creato gravi tumulti a Sassari e,
anche se meno drammatici, a Cagliari.

Le vecchie consorterie che dominavano la vita di
Cagliari, Sassari, Alghero e delle altre cittd minori
mal sopportano di essere tagliate fuori dagli affari
cui erano abituate.

A Sassari la ribellione ¢ stata stroncata con la pena
capitale e il rifiuto della grazia del re a coloro che si
erano rivoltati contro la Riforma e contro il gover-
natore del Capo di Sopra. A Cagliari hanno rinviato
la riforma, non si sa per quanto tempo. Solo Ori-
stano ha applicato le nuove regole senza fare storie.
Dove ¢ stata applicata la regola del sorteggio la feu-
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dalita sembra rassegnata, e infatti chiede al re di
consentire anche ai nobili di partecipare alla guida
delle citta, eliminando la norma che ne fa specifico
divieto.

Vedra Vostra Eccellenza di consigliare al re come ri-
spondere a questa supplica che lo Stamento militare
avanza ogni volta che si riunisce da solo o con gli
altri Stamenti in occasione delle Cortes.

Tutte le altre riforme promosse dal Redre¢ vanno
avanti e la maggior parte dei sudditi ha compreso i
benefici effetti che possono produrre.

Io come sempre sono grato all'Eccellenza Vostra per
la fiducia che tanto benevolmente mi dimostra e mi
dichiaro come sempre Vostro umile e devoto servi-
tore.

Berengario Granell
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1504, a Cagliari. Un gruppo di nobili di servizio,
alcuni di Sassari e altri di Cagliari.

Primo cavaliere di Sassari

A Sassari circolano strane voci su quello che sta suc-
cedendo a Madrid e qui a Cagliari. Percid siamo ve-
nuti qualche giorno prima per sapere da voi come
stanno effettivamente le cose.

Cavaliere cagliaritano

Molto di quanto succede a Madrid ci ¢ ignoto. Non
solo non sappiamo che cosa passa nella mente dei
sovrani, ma non sappiamo neppure che cosa pensano
i loro piu stretti collaboratori. Pero ci ¢ stato assicu-
rato che la volonta dei regnanti ¢ per noi molto pil
favorevole del passato. Ferdinando e Isabella non
vogliono cambiare tutti gli usi e tutte le leggi, vo-
gliono soprattutto combattere gli abusi. Ma siccome
siamo appena agli inizi non si possono prevedere
tutti gli sviluppi futuri. Dobbiamo comunque stare
attenti e difendere i nostri interessi e le nostre posi-
zioni negli uffici del’amministrazione del Regno,
delle citta e della Chiesa e presentare alle Cortes le
nostre richieste perché diventino Capitoli da inviare
all’'approvazione del sovrano.

Altro cavaliere di Cagliari

In linea di massima le azioni previste dal Redre¢ sono
accettabili e a buona ragione possiamo sperare che
vadano nella direzione che c’¢ piu favorevole, che
siano un passo avanti per la Sardegna, in modo da
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non essere pit i figli minori e tanto meno illegittimi,
poco amati, accolti sempre con sufficienza, com-
passione e a volte anche con disprezzo. Speriamo di
diventare uguali agli altri sudditi, ai catalani, agli
aragonesi, ai castigliani. Ferdinando e sua moglie
Isabella non sono pit sotto il dominio della grande
nobilta di Aragona, Catalogna e Castiglia e neppure
dei vecchi interessi patrimoniali. Essi possono guar-
dare sia noi che gli altri sudditi dall’alto di un trono
che sta al di sopra di tutti e non subisce pili, come
avveniva nel passato, i condizionamenti dei molti
potentati che un tempo spadroneggiavano nei vari
regni e a Corte. Loro sanno che da un certo tempo
ci sentiamo spagnoli come gli altri e in niente infe-
riori ai catalani, agli aragonesi e ai castigliani, tranne
che nell'uso del potere.

Altro cavaliere

Con il Redrec la monarchia cerca di trasformare il
potere da frantumato e decentrato in tante sedi e in
tanti luoghi in un potere concentrato in poche mani,
ciot in quelle del re, della sua Corte e dei suoi pil
fedeli collaboratori. Pensano a una nuova forma di
Stato, piti vicina a quella dell’antico Impero romano
che non a quella del regno di Alfonso il Magnanimo.
Speriamo che questo non avvenga a nostro danno,
anzi ci consenta di diventare sempre piltt uguali ai
sudditi degli altri regni.

Cavaliere della Sardegna interna

Quello che ci avete detto conferma che ci dobbiamo
preparare a gestire i lavori degli Stamenti con molta
attenzione per non essere penalizzati dalle riforme.
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Tra il 1507 e il 1510.

Rapporto riservato al re Ferdinando di un ufficiale
non nominato, inviato in Sardegna per raccogliere
tutte le informazioni utili per attuare le riforme
del Redre¢

Spero di non deludere Vostra Maesta con questo
mio scritto che riporta tutte le osservazioni che ho
raccolto, ma non soddisfa del tutto neppure me per-
ché non risponde a tutte le domande che V.M. ha
formulato nella lettera con la quale mi ha affidato
un compito che si ¢ dimostrato molto pit difficile
del previsto.

Difficile innanzitutto per la complessita e il numero
delle domande, difficile per le diverse condizioni
della Sardegna rispetto alle regioni di Spagna, difficile
per i costumi e per il carattere della gente che la
abita, per le comunicazioni, per la distanza e le riva-
lica tra le due cittd pitt importanti, per la diffidenza
e il sospetto presente in tutti: nei nobili, negli eccle-
siastici, negli artigiani delle citta e nei vassalli meno
poveri. Non parlo della gente comune, che vive nella
pit grande miseria e che non crede che le sue con-
dizioni possano cambiare.

Sua Maesta sa gia che la Sardegna ¢ grande ma spo-
polata, devastata continuamente da carestie, pesti-
lenze, intemperie, fame, miseria, aggravate dall’in-
dolenza e dal fatalismo che rendono arduo se non
impossibile impegnarsi in una qualunque attivita,
anche perché ogni iniziativa viene osteggiata da no-
bili, da preti e frati retrivi, ignoranti, egoisti, capaci
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di guardare solo al loro immediato interesse, impe-
gnati a sfruttare i vassalli e i pitt umili tra gli uomini,
che trattano ancora come servi della gleba. Sono
queste le cause principali della miseria, della poverta
e dello spopolamento dei territori dell’isola: oltre,
naturalmente, alle guerre scatenate in passato dalle
pretese degli arborensi di diventare sovrani di un
regno separato da Aragona e Catalogna.

Le guerre che si sono succedute per tanto tempo
hanno devastato le campagne e decimato la popola-
zione, costretto noi a svuotare le citta di Cagliari,
Alghero, Sassari, Castellaragonese, Bosa e Iglesias
dei loro vecchi abitanti per sostituirli con gente pro-
veniente dalla Catalogna, da Valencia, da Aragona e
da Maiorca, gente prelevata dalle carceri oppure tra
i pitt miseri, convincendoli a trasferirsi in Sardegna
con la promessa di una casa, di un terreno o di qual-
che altro lavoro. Non parlo ovviamente dei militari
mandati a presidiare le cittd, ma della gente comune.
I nuovi abitanti non sono perd riusciti a compensare
le perdite causate dalla cacciata dei nativi e di quelli
di origine pisana o genovese, che avevano una certa
capacita di iniziativa e una qualche competenza con-
solidata nel campo del commercio o dei mestieri di
fabbro, di falegname, di sarto, di muratore, di pic-
capietre, ecc.

lo, come mi avevate raccomandato, ho visitato prima
di tutto le cittd, anche per confermare la mia mis-
sione di esperto militare e non svelare quella piu
ampia che mi avevate affidato, cio¢ cercare di ricavare
dalla visita e dai contatti con la gente del posto
un’idea meno vaga e confusa delle condizioni del-
I'isola, delle cose pili urgenti da fare e del modo in
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cui le riforme indicate da V.M. nel Redre¢ erano
state accolte e messe in pratica e quali siano stati i
loro primi effetti, anche se il tempo trascorso ¢ cosi
poco che ¢ normale e scontato che i risultati pi
importanti non possono essersi ancora manifestati.
Ma prima di parlare di questo vorrei tornare a de-
scrivere le impressioni pill generali. Dire le cose che
hanno colpito la mia sensibilita e mi hanno suscitato
grande pena per questa gente, che vive in condizioni
a volte disumane, a volte persino peggio degli animali
— che del resto vivono con loro. La popolazione ¢
scarsa e le condizioni di vita sono al limite della
sopportazione. In molti territori la popolazione ¢
completamente assente da sempre e in altri ¢ scom-
parsa a seguito delle guerre, delle carestie, delle pe-
stilenze, delle incursioni barbaresche e della prepo-
tente avidita dei feudatari, che riducono 1 vassalli
alla fame togliendogli anche 'essenziale per soprav-
vivere. Non si tratta di una mia immaginazione o di
lamentele come quelle che si sentono ovunque nelle
campagne, anche in Spagna, ma di cose reali, spesso
tanto gravi da apparire incredibili e difficili da de-
scrivere in questa lettera, nella quale mi limito a se-
gnalare solo le cose essenziali, lasciando alla pit det-
tagliata relazione che unisco alla presente le piu
ampie osservazioni sulla terra, sul clima, sulla po-
polazione, sul lavoro, sulle produzioni, sulle citta,
sulle difese militari, sulla vita civile e religiosa, sulle
questioni amministrative, giurisdizionali e educative
che tanto preoccupano V. M. e la sua Cancelleria.
La geografia della Sardegna ¢ abbastanza conosciuta
e descritta sin dall’antichita.

Allora pero la vita nell’isola era meno dura, come
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dimostrano le vestigia sopravvissute del tempo piu
antico, quello dei costruttori dei nuraghes e poi dei
Fenici, di Cartagine e soprattutto del dominio ro-
mano, di cui restano grandi testimonianze anche
nelle zone pitt interne dell’isola. Ovunque ci sono
non soltanto i resti dei porti, delle strade e degli ac-
quedotti ma anche delle terme e dei teatri, che
stanno a dimostrare una condizione ben diversa da
quella di oggi.

Alle testimonianze del dominio romano si aggiun-
gono quelle dell'insediamento della Chiesa romana.
I conventi, le abbazie, i monasteri sono diffusi anche
nelle zone pili sperdute, attualmente abbandonate e
deserte per ragioni che non sono riuscito ad accer-
tare. Nel giro di pochi decenni nell’isola sono scom-
parsi pitt di cinquecento villaggi, che sono scesi da
circa 850 a 330-340 quanti sono oggi. Questo ba-
sterebbe a giudicare la potenza delle catastrofi che
hanno reso cosi misera la condizione del Regno di
Sardegna, che pare abbia conosciuto condizioni mi-
gliori al tempo dei Giudicati, rimasti nella memoria
dei sardi come il governo migliore, testimoniato
dalla Carta de Logu di Eleonora d’Arborea, che anche
noi abbiamo conservato e riconosciuto, ritenendola
ancora valida.

Nessuno tra i nobili feudatari riconosce che le cata-
strofi sono avvenute anche per causa loro, per avere
sfidato i loro legittimi sovrani, i re di Aragona, e
avere sperperato nelle guerre tutte le risorse del regno
e portato a morire molti giovani nei conflitti che
sono cessati solo da poco con la definitiva sconfitta
di Leonardo Alagén.

Con la pacificazione promossa da Vostra Maesta la
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Sardegna potra rifiorire e diventare una terra come
tutte le altre che appartengono alla Corona di Ara-
gona. Uimpresa non ¢ facile, perché, come accenno
pili avanti, occorre provvedere a tutto, dare ai viceré
dei collaboratori all’altezza del compito e, come di-
cono le Vostre istruzioni, cambiare i Consigli delle
citta e dei villaggi, far funzionare meglio la giurisdi-
zione civile e penale, impegnarsi a riaprire le miniere,
a migliorare le saline, le peschiere e soprattutto a
fare tutto cid che occorre per aumentare la produ-
zione del grano, sviluppare I'allevamento dei bovini,
ovini e caprini. Inoltre occorre costruire nuove strade
per collegare citta e villaggi, riordinare le diocesi e
risanare i costumi del clero, aprire scuole, insegnare
la nostra lingua, cambiare i barbari costumi della
popolazione, combattere il banditismo, costruire di-
fese contro i saraceni e dare alle citta la possibilita
di ripopolarsi togliendo i divieti e permettendo ai
sardi, ma anche ai genovesi e pisani, di tornare a ri-
siedere nelle cittd regie e di esercitarvi le attivita
nelle quali sono maestri difficilmente sostituibili.
Un compito immane, ma che ¢ possibile con il Re-
dre¢ e con gli altri atti che V.M. ha voluto assumere
o che ha sollecitato dalla Cancelleria della Corona e
dai viceré che tutti qui sperano siano come il mar-
chese Dusay all’altezza del compito: fedeli, onesti,
sensibili e capaci di portare avanti i programmi di
Vostra Maesta.

Su tutti gli argomenti unisco alla presente i docu-
menti che ho potuto raccogliere. Ma prima di con-
cludere aggiungo una considerazione personale che
voglio manifestare anche se pud apparire estranea
alla mia missione.
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Allinizio del mio soggiorno nell’isola ho faticato e
sofferto, ho sopportato molti disagi e superato ostilita
a tutti i livelli. Sono rimasto disorientato e sorpreso
negativamente dagli atteggiamenti passivi dei nativi,
dalla loro inerzia fatalista, dai loro costumi un po’
primitivi e dalla diffusa ignoranza. Mi hanno irritato
e dato molto fastidio le difficolta oggi poste dalla
gente di tutti i ceti. Ho sofferto per il clima, a volte
troppo freddo e gravoso a volte troppo arido e caldo,
dominato sempre o dal vento di Nord-ovest o da
quello di Sud-est, uno freddo e I'altro caldo e umido.
Ho temuto per la mia salute e per la mia sicurezza.
Eppure non posso dire se riuscird ad andar via da
questa terra senza rimpianto e senza dispiacere. Qual-
cosa che non so descrivere si ¢ insinuato nella mia
mente e nel mio cuore e mi rende pit difficile tor-
nare a casa. Non so se sia la luce, il vento, il colore
del cielo, il mare, i monti o le colline o i boschi o
qualcosa di pit profondo che non so spiegare né
descrivere, ma che, lo dico a costo di esagerare, ha
fatto di me una persona diversa, uno che si sente
quasi figlio di questa terra disgraziata, povera, ab-
bandonata eppure che conquista, seduce e com-
muove. Sento che potrei rimanere qui per quel che
resta della mia vita e mettere su una famiglia e con-
tribuire a cambiare le cose.

Ci vorra tempo, ma sono convinto che, quando le
riforme avranno fatto il loro corso, la Sardegna ri-
nascera e che i suoi ventimila fuochi dell’'ultimo
censimento e le sue 110.000 anime saranno molti
di pit e tutti conosceremo tempi migliori.

Dal devotissimo Vostro servo.
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1508, Cagliari. Sale dell’assemblea degli Stamenti.
Convocati nel 1495 a Cagliari dal viceré Dusay,
saranno conclusi a Madrid nel 1511davanti
al Supremo Consiglio d’Aragona.

Prima voce dello Stamento militare

Ci viene chiesto con molta insistenza di concludere
i lavori delle Cortes convocate nel lontano 1495 dal
viceré Dusay, recentemente scomparso.

Le differenze tra noi e Dusay non sono diminuite
con il nuovo viceré Rebolledo, che ci ha fatto sapere
che a Madrid sostengono che non c’¢ pitt tempo
per trattare e che dobbiamo trovare per forza un
modo per superare le divergenze e deliberare il do-
nativo al pit presto.

Io non so che cosa fare e chiedo a voi di esprimere
un giudizio e, se potete e volete, di suggerire come
concludere senza danni questa vicenda, perché se
cediamo alle richieste del viceré subiamo una cocente
sconfitta, ma se rifiutiamo ci esponiamo alle vendette
sue e peggio ancora del re stesso.

Rappresentante di Cagliari e Prima voce dello Sta-
mento reale

Il mio giudizio ¢ che non si puo continuare a trattare
allinfinito. Bisogna concludere con un compromesso
che non lasci né vincitori né vinti. So che ¢ molto
difficile, ma per quanto riguarda la citta che rappre-
sento posso dichiarare che siamo disposti a fare qual-
che passo indietro rispetto a quello che chiediamo
da tempo. Per noi ¢ indispensabile soprattutto con-
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servare anche in futuro i privilegi fissati negli Statuti
delle citta e delle categorie che in esse vivono e lavo-
rano. Tutto il resto ¢ negoziabile, perché I'incertezza
e 1 conflitti con la monarchia e i suoi rappresentanti
ci danneggiano molto.

Larcivescovo di Cagliari Pietro Pilares, Prima voce
dello Stamento ecclesiastico

Noi siamo convinti da sempre che queste assemblee
lunghe e complicate non giovino al nostro lavoro
né a quello di chi amministra le citt e, sia pure in
diversa misura, neppure ai nobili: che perd godono
di molta piu tolleranza e benevolenza da parte della
monarchia e dei suoi rappresentanti e hanno meno
obblighi da adempiere e meno regole da rispettare.
Il re vuole invece da noi un impegno molto deciso e
forte nella realizzazione del suo programma diretto
a rinnovare ['organizzazione della diocesi, riformare
i costumi del clero, migliorare la sua istruzione e ri-
durre il numero degli esenti. Anche noi lo vor-
remmo, ma non lo possiamo perseguire senza aver
chiaro dove inizia e dove finisce la nostra responsa-
bilita e inizia quella degli altri poteri. Percio dichiaro
che siamo favorevoli a trovare insieme a voi una via
che ci conduca fuori da questa paralisi, purché sia
chiaro per tutti quali sono gli obblighi di ciascuno,
anche quelli del viceré e del potere monarchico che
rappresenta.

Il cancelliere a nome del viceré

Voi sapete quanto il re tenga a che questa vicenda si
chiuda con la soddisfazione di tutti, senza vincitori
né vinti.
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lo sono stato autorizzato a comunicarvi la sua vo-
lonta e la sua disponibilita a ricevere una rappresen-
tanza delle Cortes a Madrid, per deliberare per la
prima volta, dopo le Cortes presiedute dal re Alfonso
e Pietro il Cerimonioso, sotto la presidenza dello
stesso re e non del viceré da lui delegato.

Se gli Stamenti sono d’accordo manderemo una de-
legazione che li rappresenti tutti e tre con il mandato
di siglare un accordo condiviso da tutti, speriamo
con soddisfazione.

In attesa della vostra risposta sospendo i lavori per
due settimane.
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Dopo due settimane,
nello stesso luogo con le stesse persone.

Prima voce dello Stamento militare, rivolto al Can-
celliere

Parlo a nome di tutti per comunicare che siamo
d’accordo di inviare a Madrid una delegazione con
il pieno mandato di chiudere I'accordo con il re.
Le persone che ne faranno parte sono: per lo Sta-
mento militare don Gaspare Fortesa; per 'ecclesia-
stico Sua Eccellenza Giovanni Pilares vescovo di
Iglesias; per il reale don Giovan Nicola Aymerich di
Cagliari, don Giovanni Royc di Sassari, don Bene-
detto Degualbes di Alghero, don Francisco de Re-
bolledo di Castellaragonese.

Essi rappresentano interamente gli Stamenti e hanno
il potere di trattare e concludere I'accordo con il re
e 1 suol ministri.
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2.

Al tempo dell’Impero
(1510-1545)






[ fatti

Nel 1516 muore Ferdinando il Cattolico. Gli suc-
cede Carlo I, dal 1519 imperatore Carlo V. La pace
di Noyon tra Francia e Spagna conferma la divisione
dell'Ttalia in due aree di dominio: ai francesi il ducato
di Milano, agli spagnoli il regno di Napoli.

Nel 1518 a Valladolid una rappresentanza nutrita
di nobili, ecclesiastici e amministratori di Cagliari,
Sassari, Oristano e Alghero giura fedelta al nuovo
re.

Nel 1518 il vicere Vilanova convoca gli Stamenti: i
lavori durano sino al 1523 con molte difficolta
Guerra con la Francia: nel 1525 Carlo V trionfa a
Pavia e puo occuparsi della Sardegna.

Nel 1527Andrea Doria assedia Castellaragonese.
Truppe francesi entrano a Sassari e la saccheggiano.
Altrettanto faranno le truppe spagnole “liberatrici”.
Lanno dopo il vicere Vilanova convoca un parla-
mento straordinario, che si chiude nello stesso anno.
Nel 1534 il viceré de Cardona entra in conflitto
con gli Stamenti.

Nel 1541 Carlo V visita Alghero e qualche tempo
dopo Cagliari, e nel 1542 affida a Pedro Vaguer la
Visita generale del Regno.

Nel 1545 inizia il Concilio di Trento. A Cagliari la
viceregina Maria Requesens de Cardona viene ria-
bilitata dalle accuse dell'Inquisizione.
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1519, a Cagliari.

Il viceré Vilanova a Miguel Mai, reggente la Reale
Cancelleria di Sardegna

11 tre ottobre dell’anno trascorso re Carlo ci ha con-
ferito I'esplicito mandato di convocare le Cortes.
Cosa che noi abbiamo immediatamente eseguito,
sia pure incontrando da parte degli Stamenti molte
difficoltd che non sono state ancora superate del
turtto.

Prima hanno invocato la presenza del re e dopo,
constatata 'impossibilita di vedere realizzata una si-
mile pretesa, hanno chiesto un’esplicita procura del
re che mettesse in capo a me tutti i poteri a trattare
con gli Stamenti, con le modalita e le condizioni
per deliberare la concessione del donativo. Le con-
dizioni le conosciamo da tempo perché sono quelle
di sempre: si riassumono nella richiesta al re di ri-
spettare gli antichi privilegi, riparare i torti subiti e
chiamare solo i nativi a ricoprire i pilt importanti
uffici del Regno. Per quanto riguarda le modalita,
riconosco che & merito vostro, egregio e stimato reg-
gente la Cancelleria, se siamo riusciti a chiudere sia
pure faticosamente la trattativa, mantenendo le “con-
dizioni” in forma di suppliche, come voleva la Co-
rona.

Contrattare ¢ lecito e giusto, rientra nelle tradizioni,
corrisponde alla finalita di rendere piti facili gli ac-
cordi tra sudditi e monarchia, com’era sin dall’origine
nelle intenzioni di re Alfonso il Magnanimo e di
Pietro il Cerimonioso e come ¢ stato sempre con

60



Al tempo dell’Tmpero (1510-1545)

Ferdinando e continuera ad essere con Carlo e con
1 suoi successori.

Speriamo che il lavoro delle Cortes non si complichi
per la vostra assenza, che comunque pesera molto a
me e a tutti quelli che seguono questo delicato la-
voro.

Ora che siete stato chiamato a Corte per ricoprire
incarichi di grande responsabilita, io e tutti ci felici-
tiamo con Voi e auspichiamo che il vostro nuovo
incarico non vi impedisca di continuare a lavorare
per migliorare le condizioni della Sardegna.

Miguel Mai

Concordo con Vostra Eccellenza sulla natura del
rapporto con le Cortes, oggi piu difficile di altre
volte, e condivido il Vostro giudizio che la questione
non ¢ ancora del tutto risolta, e forse non si risolvera
mai completamente.

Forse per molto tempo noi continueremo a sostenere
le nostre ragioni e i diritti della monarchia e gli Sta-
menti continueranno a sostenere gli interessi e le
posizioni dei nobili, del clero e delle citta che rap-
presentano.

Tutto questo fard ancora parte della nostra vita,
come ho imparato dalla mia esperienza, e durerd
fino a quando non si affermera del tutto quello che
io comincio solo a intravvedere come esigenza, cioe
un governo pil forte e pitl deciso, pil efficiente e
pill pronto a rispondere alle difficolta, che spesso si
presentano senza alcun preavviso. Questa trasfor-
mazione ¢ necessaria non solo per superare le contese
tra diversi Stati ma anche per risolvere i conflitti in-
terni tra monarchia e poteri feudali, tra monarchia
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e Chiesa, tra monarchia e cittd, che da soli o insieme
pretendono di imporre le loro ragioni alle ragioni
dei sovrani.

Il motivo che ha portato il sovrano a chiedere il mio
rientro a Corte nasce forse proprio dall’esigenza di
utilizzare 'esperienza che ho maturato nella gestione
dei rapporti conflittuali tra lo Stato centrale e le
Cortes in Sardegna. Magari si pensa che essa possa
tornare utile per meglio orientare e qualificare le
azioni della Corte e quelle del Supremo Consiglio
di Aragona che sovrintende anche al governo della
Sardegna.

Mi dispiace un po’ lasciare quest’isola. Ma non posso
negare che il richiamo a Corte mi sia giunto molto
gradito e che sia soddisfatto di vedere riconosciuto
il mio lavoro, che anche Voi avete cosi benignamente
valutato.

Voglio comunque rassicurarVi che faro tutto quanto
sara nelle mie possibilita per continuare a sostenere
il programma di rinnovamento del Regno di Sarde-
gna iniziato da Ferdinando.
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Intorno al 1520-1525, a Sassari. Un gruppo

di cavalieri a un incontro con il Governatore

prima dell’assemblea dello Stamento militare
del Capo di Sopra autoconvocatosi.

Don Pedro del Goceano (esponente della nuova
nobilta di servizio)

Da quando c’¢ il re nuovo tutti ci chiedono piu
soldi. Ma riscuotere altre imposte non ¢ facile. A
Cagliari e a Madrid sanno bene che la nostra gente
¢ povera e che non le si possono imporre nuovi sa-
crifici. I contadini e pastori — a volte anche sotto
minaccia e con la violenza — hanno dato tutto quello
che potevano e anche di pit.

Don Ignazio di Ozieri

Possiamo capire che 'amministrazione dei regni ri-
chieda sempre pil risorse. Invece ¢ difficile soppor-
tare le pretese dei feudatari che si godono la bella
vita a Barcellona, a Valencia e a Madrid con il sangue
spremuto ai vassalli, pure sapendo che non c’¢ piu
niente da prendere perché non si pud cavare olio
dalle pietre. La Corte se vuole piu soldi dovrebbe
vendere le peschiere, le tonnare, le saline e le miniere
e non chiedere I'impossibile ai contadini e ai pa-
stori.

Don Pedro

Si, conosciamo le ragioni dei contadini, ma dob-
biamo ubbidire al re: siamo tra 'incudine e il mar-
tello. E per di pitt da una parte e dall’altra ci sospet-
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tano di ruberie, scorrettezze e appropriazioni inde-
bite. Certamente c’¢ qualcuno che ruba, ma non va
cercato tra quelli come noi che siamo persone oneste
ed eseguiamo gli ordini con diligenza e lealta. Gli
ispettori mandati dal re lo sanno che chi ruba sta
molto pit in alto di noi e gode di molti privilegi e
di grandi protezioni a Madrid. La verita ¢ quella
che sosteniamo da tempo: finché non riusciremo a
liberarci dalla prepotenza di chi amministra qui le
terre della grande nobilta che vive in Spagna e finché
non riusciremo a impedire che vescovi e parroci pre-
tendano quasi pil dei nobili, le cose non migliore-
ranno. E noi saremo odiati come quelli che perse-
guitano i pitt deboli.

Don Ignazio

Ci troviamo in una posizione difficile. La Corte ci
chiede di collaborare a realizzare i suoi progetti; i
nobili cercano di escluderci dai nuovi uffici previsti
dal Redreg; i contadini e i pastori ci accusano di spre-
merli senza pietd; i grandi feudatari tentano di usarci
come strumenti per fare i loro interessi. Dobbiamo
trovare un modo per uscire da questa condizione,
che pud diventare molto pericolosa anche per noi.

Don Pedro

Finché saremo chiamati a garantire le entrate neces-
sarie a coprire 'aumento di tutte le spese per le for-
niture dell’esercito, le fortificazioni militari, la co-
struzione delle navi e per tutto cid che occorre per
tenere in piedi una monarchia come quella di Carlo,
che oltre ai vecchi regni deve pensare anche ai nuovi
possedimenti delle Indie Occidentali, dovremo pre-
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mere sui vassalli per avere maggiori entrate sicure e
non obbligare la Corte a ricorrere a un indebita-
mento che non ¢ pit sostenibile. E intanto ¢ difficile
che la nostra condizione migliori.

Don Ignazio

La Corona ha bisogno di noi e questo ci puo aiutare
a migliorare la nostra posizione. Perd dobbiamo
farlo senza opprimere troppo i nostri contadini che
ora ci temono pil della carestia, persino pit dei
grandi feudatari che li sfruttano senza pieta per ga-
rantirsi il lusso, le feste, i grandi palazzi, la caccia, i
servitori, 1 cavalli e tutto cio che serve a fare le belle
figure. Dobbiamo convincere i contadini che i loro
nemici non siamo noi, ma i feudatari e i loro am-
ministratori.

Don Pedro

Non sara facile. I vassalli se la prendono con noi e
non con i grandi feudatari che stanno a Madrid, a
Barcellona o a Valencia, tutta gente che nessuno co-
nosce, e neppure con gli amministratori che stanno
qui, ma abitano quasi tutti in citta. I loro nemici
siamo noi perché siamo i pil vicini e percid pa-
ghiamo per tutti: ci odiano e pensano solo a ingan-
narci, e pure a vendicarsi alla prima occasione.

Don Francisco del Meilogu

Se non riusciamo a rompere questo cerchio saremo
perduti Per non rimanere tra 'incudine e il martello,
perd, la nostra volonta non basta. Bisogna porre la
questione alle Cortes e portare sulle nostre posizioni
almeno la maggioranza dello Stamento militare.
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Don Miguel di Tissi

Anch’io la penso in questo modo. Nello Stamento
siamo molti di pitt dei grandi nobili, anche di quelli
che stanno in Sardegna, ma che poi si fanno rap-
presentare da gente come noi. Dobbiamo approfit-
tare di quest’abitudine per orientare le decisioni
dello Stamento a nostro favore. lo sono convinto
che il governatore ci dard una mano, perché ha bi-
sogno del nostro aiuto per non essere prigioniero

dei grandi nobili.

Don Ignazio

Per realizzare quello che voi dite non basta avere
pitt peso nello Stamento. Bisognerebbe avere piu
peso anche nel’amministrazione. Ma, contraria-
mente agli altri regni di Spagna e d’'Italia, nel Regno
di Sardegna gli uffici pitt importanti sono da sempre
in mano ai rappresentanti delle grandi famiglie ca-
talane, valenzane e ora anche castigliane: tutta gente
che non si preoccupa della Sardegna, ma pensa solo
ad arricchirsi e ad avere i favori del re.

Don Pedro

lo sono pitt ottimista. Il re ha capito che per attuare
i suoi programmi non basta tenere sotto controllo i
grandi feudatari residenti nell’isola concedendo o
promettendo a uno o all’altro le cariche piti impor-
tanti del Regno, escluse quella del viceré, di capo
del sistema giudiziario, di vescovo o arcivescovo delle
principali diocesi: quella ¢ tutta roba riservata ai no-
bili che stanno in Spagna. Sa che per affermare il
potere reale & necessaria una buona e onesta ammi-
nistrazione e sono necessari funzionari preparati che
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lavorino a fianco di un viceré competente e onesto;
insomma, ci vogliono persone come noi.

Don Miguel

La realta ¢ diversa ed ¢ difficile cambiarla. Per cre-
scere in prestigio € in potere occorre, come dite, ri-
coprire pili incarichi militari, amministrativi e fiscali
in tutti gli uffici del Regno, soprattutto nell’ammi-
nistrazione delle finanze e della giustizia che pre-
mono tanto alla monarchia. Ma ¢ proprio questo
che finora ci ¢ stato negato.

Don Francisco

Non sara facile neppure da qui in avanti, ma dob-
biamo insistere. Dobbiamo superare le paure di Ma-
drid, che teme che una volta diventati noi respon-
sabili del’amministrazione del Regno la situazione
non migliori, perché da una parte si riduce il potere
dei grandi feudatari ma dall’altra si rischia di ali-
mentare nuove consorterie, favorire una piuttosto
che un’altra zona dell’isola, gli interessi di Cagliari a
danno di Sassari, di Alghero a danno di Oristano,
di Bosa a danno di Castellaragonese. E questo alla
Corte non piace.

Don Ignazio

La monarchia non ha tutti i torti. E vero che la con-
tesa tra Cagliari e Sassari ¢’¢ sempre stata, ma ¢&
anche vero che con un viceré nativo si potrebbe an-
che aggravare. La nobilta e la gerarchia ecclesiastica
potrebbero pretendere una maggiore autonomia,
non tanto da Madrid quanto dalla stessa Cagliari. E
se oggi con un viceré spagnolo ¢ difficile mettere

67



Pietro Soddu

d’accordo tutti, con uno appartenente a una delle
tre o quattro grandi famiglie che dominano a Ca-
gliari e a Sassari sarebbe ancora peggio. Anche se a
molti di noi la cosa non piace, il re forse fa bene a
nominare viceré non nativi. Perd farebbe bene ad
affidare gli altri uffici del Regno a persone che hanno
studiato e che conoscono le leggi, cio¢ ai lezrados. E
questo se non aiuta noi potrebbe in futuro aiutare i
nostri figli.

Don Miguel

Da un po’ di tempo anche la Corte si & convinta
che persone capaci di amministrare la Sardegna oltre
che nella grande nobilta di Cagliari e Sassari o nelle
grandi famiglie di feudatari spagnoli si trovano anche
nelle famiglie come le nostre e in quelle dei mercanti
e degli artigiani delle citta i cui figli hanno studiato
e sono diventati letrados. lo penso che sard sempre
pitt tra questi che nel prossimo futuro verranno scelti
i funzionari preposti all’amministrazione del Regno,
alle Corti di giustizia, agli uffici finanziari e fiscali.
Percio, se non Vogliamo essere emarginati, ¢ neces-
sario far diventare letrados anche i nostri figli.

Don Pedro

Tutto quello che dite & giusto. Ma c’¢ un altro pro-
blema: i nativi sono deboli, perché alle loro spalle
non c’¢ una reale unione pattizia tra la monarchia e
le Cortes come quella che vige invece in Catalogna
e in Aragona. Noi apparteniamo alla Corona per
via di una donazione e poi di una conquista. Se vo-
gliamo contare di pitt dobbiamo pretendere per le
Cortes sarde gli stessi poteri delle Cortes di Aragona
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e Catalogna. Questo puo suscitare conflitti e causare
temporaneamente qualche danno ai nostri interessi:
ma nel lungo periodo il rafforzamento delle Cortes
andra certamente a nostro vantaggio oltre che a van-
taggio dell’intera isola.

Don Ignazio

Rafforzare le Cortes sarebbe pit facile se la Sardegna
fosse una nazione compatta come Aragona e Cata-
logna. Ma cosi non ¢ e non ¢ mai stato. I nobili
nativi considerano la Sardegna la loro patria solo
per avere incarichi ed uffici. Ma le loro radici sono
altrove, e anche se sono nati a Sassari o a Cagliari
non dimenticano che i loro padri erano valenciani,
barcellonesi o castigliani. Ora che la Spagna, riunita
sotto un’unica Corona, ¢ diventata lo Stato pitt po-
tente d’Europa, ¢ pit difficile che si affermi in Sar-
degna una vera nazione come quelle di Aragona,
Catalogna e Castiglia. E forse, a ben pensare, i sardi
neppure lo desiderano, perché semmai la loro vera
aspirazione ¢ diventare spagnoli come quelli che vi-
vono nella penisola iberica.

Don Francisco

Non sono d’accordo. Anche la mia famiglia ¢ di ori-
gine catalana, ma ¢ qui da tanto tempo che io e
tanti come me ci sentiamo completamente sardi.
Credo che tutti i nativi, qualunque sia la loro origine,
si considerino sinceramente sardi. Ma non ¢ questo
il punto. Semmai il punto ¢ che essere nazione serve
poco nel nostro tempo.

LImpero ¢ una realtd irreversibile, sicché la cosa pitt
importante per noi ¢ rimanere al fianco della Co-
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rona, diventare il suo braccio esecutivo, anzi prima
ancora la sua mente, dotando i nostri figli delle
competenze necessarie per svolgere questa funzione.

Don Miguel

Luna cosa non esclude I'altra. Diventare tutti letrados
¢ importante ma non ¢ sufficiente. Se vogliamo ot-
tenere qualche risultato dobbiamo riuscire anche a
rafforzare le Cortes, farle diventare la nostra arma
principale, come in Aragona e Catalogna. Solo cosi
potremo affermare i nostri diritti e mettere condi-
zioni alla Corona.

Don Pedro

Continuare a discutere tra noi ¢ utile per chiarirci le
idee, ma non cambia la situazione generale. Per rea-
lizzare gli obiettivi che avete indicato non basta la
nostra volonta, serve la volonta di tutte le compo-
nenti delle Cortes. E di questo che d’ora in poi do-
VIEmMMmO preoccuparci.
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Un giorno di luglio del 1526.

Voce narrante

Albeggiava appena, ma nel cielo cominciavano a
spegnersi le stelle. Laria dolce e luminescente era
come sospesa aspettando 'aurora. Gli uomini si sve-
gliano, prendono i buoi che hanno passato la notte
accanto a loro, li aggiogano ai carri e subito si muo-
vono tutti insieme verso la citta. Bisogna fare strada
prima che il caldo diventi insopportabile. E il mese
di luglio, le notti sono brevi e le giornate molto lun-
ghe.

La citta ¢ lontana. Ci vogliono almeno tre giornate
per arrivarci e ne hanno fatto solo una. Sono stanchi
per il lungo lavoro dell’aia che li ha impegnati per
molti pilt giorni del previsto perché il vento non
cera o era troppo debole per separare la paglia dal
grano. I buoi devono anche riposare ogni tanto, so-
prattutto quando c’¢ il sole alto, perché trascinare i
carri carichi del grano destinato alla citta ¢ una fatica
che pesa anche ad animali potenti come quei buoi.
Per chi sta in cited la vita & piu facile. Non deve
pensare al tempo, al vento, al sole, alla pioggia, agli
animali, a tutto quello che mette a rischio il raccolto.
E, soprattutto, chi sta in cittd non deve faticare
come 1 contadini. Le cittd sono come i feudatari:
hanno molti privilegi e pochi obblighi, pretendono
di decidere su tutto e si lamentano sempre. I conta-
dini invece lavorano per gli altri senza avere niente
in cambio. Le cittd hanno avuto dai re il diritto di
essere rifornite del grano necessario per sfamare la
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popolazione e perfino la facolta di stabilire loro il
prezzo: e ne approfittano fissandolo sempre al di
sotto del suo giusto valore. I contadini invece devono
essere solo pazienti, molto pazienti per poter sperare
ancora in giorni migliori. Devono chiudere gli occhi
per credere in un domani meno duro. Devono avere
fede in un Dio che provvede e pensare che quello
che soffrono non sard per sempre; credere che un
giorno non avranno piu freddo né fame e il vento
non portera pitt solo lamenti.
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[ carri viaggiano un po’ distanti uno dall’altro.
1 guidatore non puo parlare con nessuno degli altri,
cosi parla da solo, rivolto ai suoi buoi.

Monologo di Antonio Maria Farre

Ai0, ischidade. Dovete fare il vostro lavoro come io
faccio il mio. Non sempre di buona voglia, ma lo
faccio. Per voi dovrebbe essere pit facile perché io
vi guido e vi aiuto, non vi chiedo di fare pit di
quello che potete. Vi do da mangiare, mi curo di
voi, mi preoccupo della vostra salute. Per me ¢ di-
verso: non c’¢ nessuno che si curi di me, che mi as-
sicuri il cibo, che si preoccupi che stia bene, che mi
tratti come io tratto voi. Molti sbagliano a dire
quando un uomo ¢ maltrattato che ¢ trattato come
un animale. Magari fosse cosi. Sarebbe bello per me
se il feudatario e i suoi tirapiedi si preoccupassero di
me come io mi preoccupo di voi. lo sto molto peg-
gio, eppure devo pensare a voi, e in pitt devo pensare
a mia moglie e ai miei figli che hanno bisogno di
me, perché sono ancora troppo piccoli per aiutarmi.
Ma cosi ¢ la vita dei contadini. Veniamo al mondo
per lavorare tutto I'anno, un giorno dopo Ialtro.
Dobbiamo faticare ogni giorno per mantenere quelli
che non fanno nulla, se non godersi la vita con i
frutti della nostra fatica. Siamo noi che teniamo in
piedi questo mondo. Diamo da mangiare ai feuda-
tari, ai loro amici e ai loro servitori. Riforniamo di
grano e di ogni altro frutto della terra le citta che
non sono mai contente e ci pagano male, senza che
noi possiamo neppure protestare. Loro decidono,
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noi chiniamo il capo. Cos’altro potremmo fare se
non sopportare senza alzare la testa quando ci tro-
viamo di fronte alla violenza e alla minaccia di in-
giuste punizioni per colpe che chi comanda puo
sempre addebitarci secondo il suo arbitrio e secondo
il suo umore?

Per questo dico che voi state meglio di me. Faticate
come faccio io, certo, ma io non vi maltratto, non
vi chiedo pit di quello che potete fare, non scarico
su di voi le mie colpe, non vi punisco per le mie di-
sgrazie. E siete piti fortunati di me, perché voi non
pensate, non sognate, non avete incubi, non vi
prende la tristezza e la disperazione. Vivete tranquilli,
lasciate a me tutte le preoccupazioni di oggi e di
domani. Devo pensare io a tutto, anche a quello
che serve a mantenervi sani, forti e in grado di fare
il lavoro che tiene in piedi questo mondo. Voi invece
non dovete pensare a nulla.

Cosa ¢ il vento per voi, o il sole, la pioggia, la neve,
il gelo? Solo una sensazione del corpo, solo freddo o
caldo. Ma per me non ¢ cosi. Tutto quello che av-
viene nella natura diventa pensiero della mente, si
fa sentimento di gioia o dolore, alimenta la speranza
o la paura, genera ansia per quello che pud capitare.
C’¢ una bella differenza tra me e voi, e non sempre
in meglio per me.

Eppure, devo dire, non vorrei cambiare la mia vita
con la vostra. Nella vita ho provato di tutto. Ho visto
nascere e morire, soffrire, amare, gioire, piangere. Ho
visto albe e tramonti e lune bianche e nere, e un sole
rosso e nero. Ho visto vigne bruciate dal fuoco, campi
di grano devastati dalle cavallette. Ho visto carestie e
pestilenze e tutto si ¢ impresso nella mia mente. Ep-
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pure non cambierei mai la mia vita con la vostra, an-
che se certi giorni provo invidia per voi perché potete
restare indifferenti a tutto quel che succede.

Si ferma un po’ poi riprende a parlare

Non lo potete capire, ma siete fortunati perfino di
essere stati castrati, perché questo vi evita il desiderio
delle pulsioni sessuali e la sofferenza che si prova
quando restano senza sfogo. Vi ¢ stata tolta la possi-
bilita di procreare: ma non lo sapete, e percio siete
mansueti e appagati.

Si ferma un po’ incerto, ma poi riprende a parlare
Dagli uomini la violenza che vi usiamo non sarebbe
tollerata. Nessuno potrebbe sopportare di essere pri-
vato della funzione umana pili importante, creare
altre vite con I'unione tra maschio e femmina. Eli-
minare la violenza che nasce dal desiderio insoddi-
sfatto e dalla competizione per una donna forse sa-
rebbe utile, ma agli uomini non si puo fare quello
che si fa alle bestie.

Ma questo che dico ¢ troppo difficile per me, che
non so né leggere né scrivere.

Si ferma ancora e poi riprende

Tra andare e tornare c’¢ un lungo cammino. Dob-
biamo stare insieme diversi giorni, sicché non potrod
stare sempre zitto. Vuol dire che parleremo di altre
cose, anche se quello che io vi dico a voi non inte-
ressa, perché quello che succede a me non lo capite
anche se lo vedete. Infatti non vi accorgerete che al
ritorno il carro sara pili leggero e io meno contento.
Voi non sentite come sento io la grande ingiustizia

75



Pietro Soddu

di essere obbligato a svendere il frutto del mio lavoro,
anche se questo frutto ¢ pure vostro, perché mi avete
sempre accompagnato, nel freddo, nel caldo, nella
pioggia, nel vento, avete ascoltato i miei lamenti
per il gelo, per le erbe infestanti e soprattutto per le
locuste sempre affamate che non lasciano granello
dove passano. Ma voi non siete obbligati a condivi-
dere le preoccupazioni che mi tormentano nella ve-
glia e nel sogno. Non potete conoscere gli incubi
suscitati dalla paura di non poter soddisfare I'avidita
di quelli che ci comandano, ci sfruttano e vivono
nel lusso con il frutto del nostro lavoro.

Un silenzio un po’ pii lungo, poi riprende

Stavo pensando a tutto quello che troveremo a Ca-
gliari. Devo parlarne con voi perché dovete sapere
che mi scoppia il cuore dalla rabbia al pensiero che
li in citta troveremo due padroni: il primo ¢ quello
di sempre, il feudatario o un suo tirapiedi che con-
trolla che cid che secondo loro spetta al padrone del
campo ci sia tutto e gli venga portato direttamente
a casa, il secondo ¢ il rappresentante del Consiglio
cittadino che controlla che il grano sia sano, e che
la quantita corrisponda alle sue attese. Sono loro
che hanno stabilito tutto: la quantita e il prezzo,
non secondo giustizia ma secondo i loro interessi.
Le citta regie godono di un privilegio antico che
nessuno osa togliergli, anche perché per chi comanda
noi contadini non contiamo niente. A quelli delle
cittd non gli importa della nostra sorte né delle
nostre fatiche; né di come ¢ stata la raccolta, quanto
ha fruttato il seme. Noi, comunque sia andata, dob-
biamo dare loro la quantita stabilita al prezzo stabi-
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lito. E senza protestare. E come se io pretendessi da
voi — che siete i miei compagni di lavoro, che cono-
sco da sempre perché con voi vivo, ragiono e parlo
— che mi facciate tutto — aratura, trasporto, trebbia-
tura e tutto quello che ci vuole durante I'anno —
senza darvi da mangiare e vietandovi anche di pa-
scolare nei campi, senza farvi riposare o dormire.
Gli uomini della cittd conoscono la nostra condi-
zione, ma non si COMMUOVONO € non rinunciano
alle loro pretese. Respingono i nostri lamenti, non
rispondono alle domande che ripetiamo inutilmente
ogni anno. Dicono: «Cosi ¢ la legge e cosi ¢ da sem-
pre». Noi avevamo sperato che il nuovo re e il nuovo
governo sarebbero stati pili umani con noi, perché
cosi ci avevano detto al tempo dei Re Cattolici, che
chiamavano cosi per la loro fede che vuole i re giusti,
pietosi, caritatevoli e generosi con i loro sudditi, so-
prattutto con i pitt bisognevoli e i pitt deboli. Ma
ora ci dobbiamo ricredere perché per noi prima con
Ferdinando e Isabella e poi con Carlo non ¢ cam-
biato quasi niente.

Silenzio per un po’

Sfruttati eravamo, sfruttati siamo rimasti e sfruttati
saremo. Servi dei signori eravamo, servi siamo rimasti
e servi saremo. Costretti a svendere i frutti del nostro
lavoro eravamo, costretti siamo ora e costretti saremo
ancora domani. Ma a voi cosa importa di quello
che dico? Ogni tanto mi ricordo che non potete ca-
pire le mie parole, ma vi parlo lo stesso, perché con
chi altri potrei parlare? Voi non rispondete, ma a
volte mi sembra di sentire una specie di voce che
dice: ancora non hai capito che non basta protestare
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e alzare la voce da solo, tu e tutti gli altri come te,
restando rinchiusi ognuno nella propria solitudine
piena di paura, senza capire che questo forse appaga
intima voglia di giustizia di ciascuno ma lascia le
cose come stanno. Altra cosa sarebbe un grido che
si levasse dalla grande moltitudine degli oppressi,
altro la voce che non parla ad animali che non pos-
sono far niente ma si rivolge a chi deve sentire e ca-
pire, a chi deve essere giusto con tutti, ma che fingera
di non capire finché non gli arrivera alto e forte il
tuono dell’ira che sale dal popolo in rivolta.

Secondo contadino, Efisio Sale, rivolto al cane che
sta con lui sul carro

Quest’anno il raccolto ¢ andato abbastanza bene,
molto meglio degli anni scorsi, che hanno dato rac-
colti scarsi, appena il tre o il tre & mezzo di resa, ben
poca cosa se si pensa che di quello che raccogliamo
una parte se la prende il feudatario, un’altra la Chiesa
e un’altra la cittd, e a prezzo molto ridotto. A noi
resta poco e di questo poco una parte serve per la
semina dell’anno che viene.

Cosi per i nostri bisogni possiamo contare al mas-
simo su un quarto di tutto il raccolto: e quel quarto
non basta, o al massimo basta solo a sfamarci fino
all’annata prossima, sperando che sia almeno come
questa e non come quelle degli anni precedenti, che
ci hanno fatto soffrire molto. Ma tu poco te ne curi,
perché di quello che capita a noi non sai nulla e
quello che ti sto dicendo adesso ¢ aria fresca.
Eppure mi piace parlare con te come con un amico.
Si, tu sei un amico. Un amico fedele e affettuoso,
perché ti preoccupi quando mi vedi triste e inquieto
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anche se non puoi capire le ragioni della mia tristezza
e della mia inquietudine. Ma capisci che qualcosa
non va bene e mi guardi con occhi pietosi carichi di
sentimento e offerta d’aiuto. Come farei a sopportare
questo lungo viaggio sempre pensando al miei guali,
se non avessi te qui vicino a condividere i miei pen-
sieri?

E brutto stare soli e non poter parlare con nessuno
quando si ¢ poveri e si vive nel bisogno.

Si ferma un po’, poi prosegue

Quanto siamo sfortunati noi sardi a nascere in questa
terra inospitale e a volte crudele che sembra non
amare i suoi figli quando dimentica che gli serve la
pioggia e invece c'¢ il sole, gli servirebbe il vento e
invece 'aria & stagnante. Questa ¢ una terra matrigna,
che tratta bene solo alcuni dei suoi figli. Che poi a
volte non sono neppure i suoi, ma di un’altra terra
e sono qui non per amore ma per toglierci il frutto
delle nostre fatiche.

Triste sorte la nostra, e nessuno se ne cura.

A volte penso che non sia giusto che uno sia felice o
infelice solo perché la sorte lo ha fatto nascere in
una famiglia o nell’altra, in una cittd o in un villag-
gio, da genitori nobili o da servi.

Non so chi ¢ che decide questo, ma chiunque sia
non fa la cosa giusta.

St ﬁerma ancora un po’, poi prosegue

Dobbiamo fare altri due giorni di cammino prima
di arrivare alla cittd. Mi tocchera parlare con te di
tante cose che mi girano per la testa senza che riesca
a spiegarmi che cosa significa questo mio continuo
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chiedermi il perché di questo e di quello che succede
agli uomini e anche agli animali.

A volte mi chiedo che differenza c’¢ tra noi. Io ho la
parola e tu no. Io comando sui buoi e sull’asino e
anche su di te. E voi semplicemente ubbidite senza
pensare se sia giusto o sbagliato. Siete naturalmente
sottomessi a me. Ma anch’io sono sottomesso.

E non capisco perché devo essere sottomesso a un
padrone che ¢ solamente un uomo come me: che
perd mi comanda, si prende il frutto del mio lavoro,
mi costringe a fare quello che vuole, mi giudica e
mi condanna secondo una sua legge, alla quale io
non posso oppormi pur essendo un uomo come lui.
Questo fatto esiste da sempre e quasi tutti lo accet-
tano, come se distinguere gli uomini in padroni e
servi fosse prescritto da una legge naturale.

Si ferma ancora, poi riprende

Quando arriveremo in citta vedremo un mondo di-
verso da quello delle campagne. Vedremo gente ben
vestita, soldati, preti di buon aspetto, camerieri, da-
migelle, donne di servizio, servitori dei nobili, stal-
lieri, guidatori di carrozze e mercanti. Tutti, nessuno
escluso, campano delle nostre fatiche, e neppure ci
ringraziano: anzi ci rimproverano per questo o per
quello, trovano sempre qualcosa da dire contro di
noi. E questo che mi fa andare ancora pit1 in bestia:
come si dice, senza offesa per le bestie. Ma meglio
che non ci pensi e mi accontenti che I'annata sia
stata meno cattiva degli altri anni.

Delle altre cose che mi girano per la testa parleremo
un altro giorno, magari quando torneremo a casa
infelici e scontenti.
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Relazione inviata dalla Sardegna al principe Filippo
da un uomo di sua fiducia non identificato

Non ¢ facile riassumere in una lettera il giudizio su
come i sardi vedono i fatti e su come giudicano la
monarchia e chi governa a suo nome quest’isola un
po’ misteriosa. Solo dopo alcuni anni io stesso co-
mincio a conoscerla e a vederla oltre la superficie e
le apparenze. Dico oltre le apparenze perché quello
che si vede, o meglio quello che i sardi lasciano ve-
dere, non sempre ¢ la parte pitt importante e neanche
la pit1 vera.

Questo ¢ un popolo che ha conosciuto nella sua
storia molte dominazioni esterne. E stato sottomesso
prima a Cartagine poi a Roma, quindi a Bisanzio e
per qualche tempo ai Vandali, a Pisa, a Genova ed
infine ad Aragona e ora alla Spagna. Ha anche co-
nosciuto per qualche secolo una condizione di relativa
indipendenza con i cosiddetti Giudicati, una sorta
di piccoli regni come ce n'erano tanti in quel tempo
anche in Spagna. Il giudicato che ¢ durato pit a
lungo ¢ stato quello di Arborea, strettamente collegato
ad Aragona gia prima ancora che il papa Bonifacio
VIII concedesse la Sardegna in feudo a Giacomo II.
Le vicende di Arborea Vi sono note e non perderod
tempo a narrarVele se non per dire che Arborea ¢ ri-
masta nella memoria e anche nel cuore dei sardi
come il governo migliore che abbiano avuto: e an-
cora lo rimpiangono, anche a motivo del fatto che i
nobili feudatari che hanno comandato in Sardegna
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dopo la fine d’Arborea si sono dimostrati avidi, ar-
roganti e preoccupati soltanto di sé stessi e per niente
del benessere dei vassalli.

A questo va aggiunto che in un non lontano passato
Genova e Pisa, sempre in lotta tra loro, hanno usato
la Sardegna per i loro fini economici e strategici
senza alcun riguardo per i nativi. Essere stati sempre
dominati ha finito per forgiare nei sardi un carattere
fatalista, sospettoso, diffidente e in molti casi servile,
anche se si dichiarano sempre orgogliosi e fieri per
natura. Una contraddizione difficile da spiegare e da
cancellare come abbiamo potuto sperimentare nel
corso di pit di due secoli, dalla infeudazione ad oggi.
In certe cose la Sardegna ¢ simile alla Spagna e i
suoi abitanti non sono diversi da quelli di Aragona,
Catalogna e Castiglia. Ma c’¢ qualcosa che li distin-
gue da noi, e si vede in molti atteggiamenti: eppure
non riesco ancora a definirla, perché non rientra
nelle categorie con le quali sono solito classificare i
comportamenti umani.

A volte ti aspetti una cosa e ne accade un’altra.
Anche i nativi di origine iberica, che ormai sono la
maggioranza della popolazione, per lo meno di
quella che conta, sono diventati come i sardi e si
comportano come loro. Magari con un di pitt di fe-
delta alla Corona che sbandierano ogni volta che
qualcuno mette in dubbio la loro correttezza, la loro
lealtd e la disponibilita ad adempiere il dovere di
servire la monarchia.

Va detto anche che, come Voi ben sapete, i feudatari
pilt importanti che possiedono buona parte dell'isola
non stanno in Sardegna ma a Barcellona, Valencia
0 a Madrid: questo lascia molta liberta ai loro am-
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ministratori, che non sempre la usano secondo le
buone regole che sono state scritte perché i feudatari
avessero interesse a rispettare i vassalli e non solo a
umiliarli e sfruttarli brutalmente.

Molte cose sono cambiate con il re Ferdinando e la
regina Isabella nel’amministrazione del Regno, nella
vita della Chiesa, in quella delle citta e dei villaggi,
molto di meno nei comportamenti dei nobili feu-
datari e dei loro amministratori.

Anche dopo la morte del re Ferdinando e I'ascesa al
trono di Carlo ci sono stati dei miglioramenti che
sono cresciuti per opera di Vostra Altezza, da quando
I'imperatore vi ha affidato la cura del Regno di Sar-
degna.

Limperatore Carlo ¢ stato qui a Cagliari per prepa-
rare la spedizione contro Tunisi e il suo passaggio,
sia pure breve, ¢ stato molto importante e ha susci-
tato molto entusiasmo nella popolazione, che am-
mira le grandi gesta dell'imperatore ed ¢ sempre
pronta a sostenerlo perché spera che solo sconfig-
gendoli in casa loro finiscano le incursioni dei Bar-
bareschi che tormentano le popolazioni costiere del-
I'isola. Ancora arrivano a centinaia e saccheggiano,
devastano e rapiscono uomini, donne e bambini
con danni gravi e a volte irreparabili che portano
anche all'abbandono dei villaggi e delle terre colpite.
Questa delle loro incursioni ¢ una delle piaghe piu
dolenti della Sardegna, pari a quella delle ricorrenti
carestie e delle pestilenze che piu frequentemente e
pitt duramente di altre terre la colpiscono.

Insieme a questa lettera invio una relazione pitt com-
pleta sul numero degli abitanti, la loro distribuzione
nelle citta e nei villaggi, le coltivazioni, la pesca, le
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miniere, le strade e i ponti, l'istruzione e la vita reli-
giosa, i tribunali e le carceri, le fortificazioni delle
citta e delle coste.

I quadro non ¢ soddisfacente, come Voi gia sapete,
e non sembra che possa migliorare nel breve periodo.
Occorrera grande lavoro e lungo tempo perché la
Sardegna possa produrre almeno quel che serve alla
sua stessa gente per vivere un po’ meglio di come ha
vissuto finora.

Questo sara possibile se ci saranno meno carestie,
meno pestilenze, meno incursioni saracene, ma so-
prattutto se i feudatari rinunceranno a sfruttare i
vassalli, a opprimerli con la loro arroganza, costrin-
gendoli a servizi che non sono dovuti: servizi che
sono pretesi anche dagli ecclesiastici, che insieme
alle cittd gravano sui contadini e sugli altri miseri
che lavorano e si sacrificano senza avere nulla in
cambio. Sono convinto che in futuro, con la Vostra
guida illuminata e con I'opera di viceré ben scelti, le
cose miglioreranno e forse allora i sardi comince-
ranno a credere in un futuro migliore e a fidarsi di
quelli che li governano. Per quanto riguarda il viceré
Cabrera posso dire che fa il suo lavoro con molta
cura e dedizione.

Io I'ho seguito anche a Sassari, dove ha convocato il
Parlamento che normalmente si tiene a Cagliari, su-
scitando nella capitale e soprattutto tra i nobili del
Capo di Sotto molti malumori.

Sassari ¢ stata a lungo la citta pitt popolosa dell’isola,
ma due anni fa una grave pestilenza ha portato via
alcune migliaia di persone e ora ha un aspetto deso-
lato e misero, anche per il fatto che qualche anno fa
¢ stata saccheggiata dalle truppe francesi che com-

84



Al tempo dell’Tmpero (1510-1545)

battono da anni contro di noi. Come sapete, Andrea
Doria con la flotta aveva assediato Castellaragonese
senza riuscire ad espugnarlo, sicché la sua truppa di
circa 4000 uomini si & mossa contro la citta di Sassari
che si & dovuta arrendere a una forza cosi consistente
e determinata. Percio la peste ha trovato una citta
ferita, impoverita, piegata a curare le ferite dell’in-
vasione e del saccheggio francese. Oggi ¢ ridotta
tanto male che peggio di cosi non si potrebbe nep-
pure immaginare.

Il viceré forse ha sottovalutato queste circostanze e
ci sono stati molti problemi e molte proteste prima
di decidere il donativo, che pesera molto su una so-
cieta cosi impoverita e sofferente.

Nelle campagne comandano gli amministratori dei
grandi feudatari, da lungo tempo assenti dalla Sar-
degna e interessati soltanto alle loro rendite.

Nelle citta invece la situazione ¢ pil varia e in con-
tinuo movimento, anche se quelli che contano sono
pochi e qualche famiglia ¢ al vertice si pud dire da
sempre.

Per un’antica tradizione il governatore di Cagliari &
sempre stato un esponente della nobile famiglia Ara-
gall e quello di Sassari della famiglia De Sena.

A Cagliari e a Sassari, perd, dopo la riforma fernan-
dina, che ha imposto I'insaculacion per la scelta dei
consiglieri, ad amministrare le citta sono stati chia-
mati esponenti di tutti i ceti, che cambiano di con-
tinuo anche se dopo un certo periodo per lo stesso
meccanismo del sorteggio vengono di nuovo chia-
mati ad amministrare.

Il comando vero ¢ perd nelle mani dei nuovi ricchi:
un gruppo di famiglie che comprende mercanti, ar-
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tigiani, notai, avvocati, medici, ma soprattutto am-
ministratori di feudi che hanno comprato a poco
prezzo le case e i terreni dei nobili assenti, decaduti
o defunti.
Dopo queste profonde trasformazioni il potere cit-
tadino ¢ quello che si presenta pitt deciso e pitt con-
sapevole delle sue ragioni e le difende con forza,
spesso anche contro gli indirizzi espressi dalla mo-
narchia e dai suoi rappresentanti.
I cambiamenti avvenuti nella gestione delle citta
hanno obbligato anche la nobilta e il clero ad unirsi
alle suppliche e alle posizioni dei nuovi ceti cittadini,
per migliorare o almeno non perdere i privilegi da
tempo in uso, anche quelli che gravano sui contadini
e che sono certamente un freno al miglioramento
delle condizioni generali dell'isola, perché scoraggiano
chiunque abbia intenzione di coltivarne la terra o
migliorare I'allevamento di pecore o di vacche.
Solo qualche vescovo solleva la sua voce a favore di
nuove regole per le campagne, ma si tratta di vescovi
delle diocesi minori, che non vengono appoggiati
da quelli delle diocesi pitt importanti, cio¢ pitt ricche,
come Cagliari, Sassari, Alghero e Oristano.
Nelle citta vive la maggior parte dei mercanti e degli
artigiani, tutti legati in confraternite o in gremi che
limitano Iaccesso alla professione con regole severe
e controllano la concorrenza che viene dall’esterno,
come succede anche in Spagna.
Da qui in avanti dobbiamo stare pili attenti a quello
che succede nelle cittd, perché da questo dipende in
larga misura anche quello che accade nel resto del-
Iisola.

Dal Vostro sempre devotissimo servo
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Dopo morti saremo i beati

Primo coro

Il Vangelo dice che siamo tutti

figli di Dio, tutti eguali nella vita e nella morte.
Ma nella realta siamo uguali

solo nella morte, perché nella

vita non ce n'¢ uno uguale all’altro.

Ma a che serve

'uguaglianza dopo la morte?

Dopo che uno muore niente

di quel che succede ha piti valore per lui.

Ci hanno detto che

per noi cristiani non ¢ cosi,

perché il Vangelo dice che

quelli che hanno fame e sete di giustizia,

i poveri, i perseguitati e i miti saranno beati.
Ma questo a me non basta,

non mi soddisfa sapere che le mie sofferenze
finiranno dopo la morte.

Essere accolto in cielo come beato

non ¢ poco, perché vedro il volto del Signore
e avro quel che non mi ¢ stato

concesso in vita.

Ma sarebbe molto meglio se la giustizia

ci fosse gia da adesso.

Non mi basta sapere che quando la vita finisce
ci sara luce per i miseri

e tenebra per quelli che in questo mondo

si credono immortali, invincibili e
intoccabili.

E questo che per me non ¢ giusto.
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Secondo coro

Le sofferenze non vengono dal Signore.
Il Signore nostro Dio ¢ giusto e misericordioso.
Il suo cuore ¢ pieno d’amore.

Le nostre disgrazie sono opera

degli uomini, di quelli che hanno

il cuore malvagio, che peccano

contro Dio e contro i loro simili,
perseguitati € oppress.

Ma anche noi miseri senza terra

e senza casa, anche noi pecchiamo

per invidia, avidita, odio,

rancore, indifferenza, desiderio

di ci6 che non ¢ nostro, che non

ci appartiene, la terra, la casa,

la donna, gli animali, e persino

la gioia dell’altro. Tutti

slamo peccatori

perché tutti abbiamo un cuore umano.

Terzo coro

E vero che siamo tutti peccatori,
perd la fame e la miseria

non sono colpa di noi miseri, ma di chi comanda
e ha forza, ricchezza, armi, terra,
denaro, bestiame e servi pagati
per opprimere i fratelli pitt poveri.
Per me ci deve essere una misura
per la giustizia e un tempo

per il giudizio gia in questa vita:
'altro mondo resta un mistero.
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I tre cori insieme

Il Signore Gesu ha detto: «Il cielo

e la terra passeranno ma le mie

parole non passeranno.

E noi crediamo che ci sara giustizia
come cl ¢ stato promesso, crediamo
che dopo i grandi patimenti,

le sofferenze, le offese, le oppressioni,
le ingiustizie, not che siamo oppressi,
miti, poveri e perseguitati

dopo morti saremo i beati.

Ma non ci basta pensare alla vita che verra
dopo la morte, vorremmo

avere giustizia in questa vita.

Non basta solo un racconto di cose lontane a venire
per rendere sopportabile un’ingiustizia
che ti costringe a soffrire
ingiustamente per tutta una vita.
Lidea di avere giustizia nell’altra

non trasforma il dolore in piacere,

le offese, gli odi e i rancori in amore,

e tantomeno l'ingiusto nel giusto.
Perché allora aspettare la morte

per cambiare le cose sbagliate

e fare finalmente giustizia?
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Voce narrante

Non piove da tempo, la terra ¢ spoglia e fa molto
freddo.

Lestate ha bruciato ogni cosa. Non ¢’¢ un filo d’erba
lungo i sentieri sassosi e aspri che le greggi calpestano
scendendo dalle montagne per raggiungere i campi
di pianura piti confortevoli d’inverno.

Ci sono ancora stoppie nei campi non arati e le pe-
core brucano anche il fieno non ancora marcito per
I'assenza delle piogge autunnali. Brucano i bordi dei
campi seminati e di quelli lasciati a riposo per assi-
curare il pascolo agli animali del luogo.

Il cammino della transumanza durera qualche giorno
e sard grande fatica per il pastore tenere unito il
gregge per non provocare la gente del luogo inva-
dendo i loro campi.

Se non ci fossero i cani questo lavoro sarebbe im-
possibile. I cani da pastore sono speciali e fanno da
sempre questo lavoro. Conoscono le pecore e sanno
come tenerle al posto loro. Possono essere cattivi, se
occorre, e comunque sono sempre molto attenti e
pronti al primo urlo o al primo fischio del pastore.
Lungo la strada il gregge si ferma una volta al giorno
per mangiare e poi la notte per dormire sotto gli al-
beri. Cosi fa anche il pastore, con tutti i sensi accesi
e con gli animali da lavoro accanto: quasi sempre
un cavallo, un asino e un mulo.

Qualcuno ha anche un giogo di buoi e un carro carico
degli arnesi necessari per raccogliere il latte ¢ per la-

90



Al tempo dell'Tmpero (1510-1545)

vorarlo. Sul carro ci sono secchi e grandi teli di lana
ruvida che i pastori usano come coperte per la notte
e anche come letto. Ci sono due paiuoli di rame che
servono per scaldare e cagliare il latte per il formaggio.
C’¢ anche un piccolo sacco di sale. Il caglio e il sale
sono indispensabili e percio preziosi. Niente ¢ scontato
né facile per il pastore: soprattutto il tempo e gli uo-
mini, che possono essere amici ma anche nemici, e
allora la vita diventa piti difficile, soprattutto di notte,
quando pud riservare brutte sorprese.

Durante la transumanza bisogna stare attenti ai parti
precoci. Su cento pecore tre 0 quattro partoriscono
prima delle altre e il pastore deve prendere in braccio
gli agnellini appena nati e poi metterli nelle tasche
delle bértule sistemate in groppa al cavallo o all’asino
(non al mulo, che ¢ gia carico di altri pesi).

Gli agnelli devono succhiare il latte dalla madre e
percid ogni tanto il pastore si ferma, stando attento
che le pecore non si disperdano.

Quando prende in braccio I'agnello appena nato il
pastore gli parla come a un bambino: «Sei fortunato
a essere un agnello, anche se la tua vita sara breve
perché sei un maschio. Se fossi stato una femmina
la tua vita sarebbe stata piti lunga: ma poco felice,
penso, anche se ¢ difficile sapere se gli animali pro-
vano qualche sentimento come quelli che toccano a
noi, paura, gioia, allegria, sofferenza, amore, amici-
zia, invidia, odio, pieta.

«Per fortuna voi non provate le emozioni degli uo-
mini, ma solo freddo, caldo, fame, sete e altri bisogni
materiali. Eppure qualche volta mi viene il dubbio
che non sia del tutto cosi per i cani come te, che mi
stal sempre accanto.
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«Guardandoti negli occhi mi sembra che tu capisca
quello che sto pensando, che partecipi ai miei pen-
sieri e ti preoccupi come me della sorte che aspetta
me e il gregge».

«La cosa certa ¢ che tu, pur essendo un cane, a volte
cogli al volo i miei desideri e mi precedi molto spesso
in tutto cio che serve a governare meglio le pecore.
Forse ¢ solo addestramento, ripetizione di cose im-
parate con il tempo. Ma il dubbio che tu capisca i
miei pensieri mi viene soprattutto quando mi guardi
con occhi diversi a seconda del mio umore. Allora
mi sembra che i tuoi occhi parlino, incoraggino,
confortino, approvino, critichino, interroghino, chie-
dano affetto, carezze, parole dolci e amichevoli o
ordini, consigli, comandi, rimproveri. Non so come
potrei fare senza di te, e come potrei sopportare di
essere sempre solo».
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1540, vigilia della festa dei Santi.

Monologo di un altro pastore transumante

Il tempo dell’autunno prima delle piogge ¢ quieto e
silenzioso come le foglie cadute dagli alberi. Mi im-
malinconisce e al tempo stesso mi suscita un senso
di attesa, anche solo di un sussurro sommesso che
annunci il risveglio della terra sotto la pioggia fe-
condatrice. Quando sono in questo stato sento che
qualcosa si sta muovendo. O forse ¢ la mia mente
che lo pensa: sono io che desidero la pioggia, sono
io che attendo il risveglio della natura dopo 'estate
riarsa.

Gia di per sé I'autunno ¢ melanconia perché segna
una fine ma allo stesso tempo un nuovo inizio. E
un tempo di pianto e di lacrime, di addio per tutto
cid che muore e di saluti benauguranti per tutto cio
che nasce alla vita: erbe, animali ed eventi come
questo viaggio che mi porta insieme al gregge dalle
alte colline e dai monti verso la pianura a cercare
luoghi pili accoglienti, se possibile gli stessi dell’anno
prima.

Le pecore, i cani, tutte le bestie che vengono con
me sono come la mia famiglia.

Ho cura delle pecore come fossero persone umane.
Ho dato a molte un nome, le chiamo e le riconosco
al primo sguardo, so per istinto quando stanno bene
e quando soffrono; conosco i tempi del parto e assi-
sto madri e figli lungo il cammino sempre pieno di
ostacoli e di pericoli che aumentano quando man-
cano i pascoli delle terre comuni e si & costretti a
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pascolare i campi di altri per sopravvivere. Alla quiete
della natura non corrisponde quella degli animi. Gli
animi non sono mai calmi e si agitano ancora di
pitt quando questo tempo immobile dura troppo a
lungo e diventa assenza di nuova vita nei campi
senza confini, aperti a tutti e contesi duramente tra
noi e i contadini.

Quest’'anno c’¢ stata una sorpresa: gli abitanti del
villaggio dove mi fermavo si sono spostati pil a
valle, e questo mi preoccupa perché non conosco la
causa che ’ha provocato e non trovo nessuno che
me lo spieghi. Gli animali che vedo non parlano e
gli alberi, tutti raggruppati in un bosco impenetra-
bile, sembrano pili ostili degli altri anni.
Dappertutto c’¢ silenzio, solo il rumore del vento
non manca mai del tutto.

Una pieta silenziosa si fa strada nel mio cuore, e co-
mincio a rimpiangere i lunghi ozi dell’estate mentre
procedo con passo costante verso I'inverno, che, lo
s0, sara duro per me e per i miei animali.

Viste dalla pianura le alte colline e le terre montane
sembrano meno sofferenti e la separazione da casa
suscita qualche rimpianto, soprattutto quando os-
servo le nuvole che, come i pastori a cavallo, guar-
dano tutti dall’alto. In lontananza il mare ¢ uno
specchio dove si riflette il cielo.

Ogni tanto un rauco abbaiare di cani mi ricorda
che ho un gregge sempre in cammino, silenzioso
perché gli ho tolto i campanacci per non richiamare
lattenzione di chi non ama le greggi transumanti,
teme che divorino gli ultimi foraggi dei campi aperti
a turttl.
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Al tempo dell'Tmpero (1510-1545)

Tra qualche giorno ci fermeremo, per passare I'in-
verno in terre meno fredde e con pilt pascoli. Allora,
forse, la vita tornera pitt normale.
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1542, in un paese dell'interno.
Due donne di mezza eta.

Prima donna

Da settimane mio marito non vuole pitl parlare con
me né con nessun altro della famiglia. Resta per
giorni interi chiuso in un silenzio triste, quasi dispe-
rato. Non ¢’¢ niente che lo convinca a rivolgerci la
parola. Niente. Cosi anch’io e gli altri della famiglia
soprattutto la sera ce ne stiamo zitti, seduti con gli
occhi bassi intorno a un tavolo spoglio con poche
briciole di pane, qualche crosta di formaggio indurito
e nientaltro. Il poco che avevamo racimolato per la
cena 'abbiamo divorato frettolosamente, in silenzio.
Non so come faremo a procurarci il cibo domani e
dopodomani e ancora nei giorni che verranno. Ne
mancano tanti per arrivare al tempo dell’estate,
quando con il nuovo raccolto ricominceremo, io
spero e prego, a vivere come prima, poveri ma sicuri
di avere almeno qualcosa da mangjare.

Seconda donna

Anche il mio uomo non parla quasi pili con nessuno.
Qualche parola ogni tanto per chiedere o suggerire,
e poi silenzio.

Sembra quasi che si senta in colpa per questa terribile
carestia, che ha mangiato il raccolto e quasi distrutto
il piccolo gregge che ci dava latte, carne e formaggio
per tutto I'anno.

Si sono salvate solo tre pecore, con due buoi e I'asino
che mangerebbe anche le pietre ma che ¢ ridotto
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pelle e ossa e nessuno ha il coraggio di cavalcarlo o
caricarlo di legna. Non dico di provviste, che per
nostra disgrazia non le vediamo da tempo perché in
campagna non c'¢ pili niente da portare a casa.
Viviamo alla giornata e anche noi come gli animali
siamo ridotti male. Tutto quello che avevamo ¢ fi-
nito, e i pochi aiuti che ci hanno dato li abbiamo
consumati.

Finiremo per uccidere I’asino, le pecore o un bue, e
anche per loro forse ¢ meglio morire per aiutare noi
a vivere piuttosto che morire di fame inutilmente
insieme con noi.

Prima donna
Non ho piti voglia di piangere. Credo che neppure
la Madonna mi ascolti o Sant’Antonio e tutti gli
altri santi che abbiamo invocato in questi mesi di
disperazione.

Seconda donna

lo invece continuo a pregare, perché tiene in vita
I'ultima speranza che tutto questo finisca presto.
Non voglio diventare come mio marito, che odia
tutto, forse anche sé stesso.

lo spero sempre che le cose cambieranno e che anche
il cibo necessario per arrivare al nuovo raccolto in
qualche modo lo troveremo.

Prima donna

Cosa avremo mai fatto noi, poveri e disgraziati dalla
nascita, per meritare una punizione come questa
della fame che ci condanna fino a morire senza poter
far niente per evitare una sorte cosi crudele?
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Seconda donna

E sempre stato cosi. Chi nasce povero sari anche
sfortunato. Tutto ¢ sempre contro di lui. Il tempo,
le malattie, i feudatari, il re e persino il prete, che
dovrebbe essere sempre dalla parte dei pitt miseri.
A me non basta pensare che una volta che sard morta
tutto cambiera e sard ricompensata in cielo per tutto
quello che ho dovuto sopportare in questa vita. Anzi,
se penso a questo divento ancora piu triste, addirit-
tura rabbiosa perché non mi sembra giusto soffrire
tanto senza ragione e senza colpa.

Prima donna

La vita ¢ un mistero, e un mistero pil grande ¢
quello che ci aspetta dopo la morte.

E inutile sforzarsi di capire, dobbiamo solo affidarci
alla misericordia del Signore.

Seconda donna

Fard anch’io cosi. Ma continuo a pensare che ¢ una
grande ingiustizia che uno sia condannato a passare
tutta la vita nella sofferenza e nella fame soltanto
perché & nato povero.
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3.

Il Visitador e la Viceregina
(1542-1553)






1 fatti

Nel 1543 il viceré de Cardona convoca il Parla-
mento, che si chiude portando il donativo a 100.00
scudi. In novembre nasce a Sassari Giovanni Fran-
cesco Fara, considerato il padre della storiografia
sarda. Morira nella stessa Sassari nel 1591.

Nel 1545 si apre il Concilio di Trento per contrastare
la Riforma luterana e la sua diffusione in Europa. Si
chiudera nel 1563.

Nel 1546 Pietro Vaguer, vescovo di Alghero, ¢ no-
minato Visitador del Regno di Sardegna.

Nel mese di aprile il villaggio di Uras ¢ saccheggiato
e distrutto dai Barbareschi, sbarcati al comando del
famoso pirata Khair-ed-din detto Barbarossa.

Nel 1549 uguale sorte subisce il villaggio di Orosei.
Nel 1550 viene pubblicato a Basilea, nella Cosmo-
graphia universalis del Miinster, I'articolo intitolato
Sardiniae brevis historia et descriptio del cagliaritano
Sigismondo Arquer. I duri giudizi sulle condizioni
del clero e sullo stato della Chiesa renderanno I'au-
tore sospetto all'Inquisizione.

Nel 1553 i Barbareschi saccheggiano e distruggono
Terranova (I'attuale Olbia).

Nello stesso anno I'illustre giurista sassarese Girolamo
Olives viene nominato Avvocato del Fisco nel Su-
premo Consiglio di Aragona: ¢ il primo sardo cui
tocca I'alto riconoscimento.

Il viceré don Lorenzo de Heredia convoca il Parla-
mento, che si concludera 'anno successivo.
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1542-1543, a Cagliari

nel palazzo del Tribunale dell’ Inquisizione.

Andrea Sanna vescovo di Ales rivolto a Bernat
Sanna Abogado fiscal e altri signori

Vi ho chiamato perché ho paura che la nostra posi-
zione si stia facendo ogni giorno pitt pericolosa. 1l
Visitador general Pedro Vaguer ¢ diventato inspie-
gabilmente ostile nei miei confronti e nei confronti
di chiunque collabori con il Tribunale. Questo cam-
biamento mi preoccupa, se penso che noi abbiamo
collaborato con lui quando era ispettore del Tribu-
nale e condivideva con noi I'esigenza di mettere un
freno alla camarilla che sta intorno al viceré Cardona.
Ho paura che se non reagiamo in qualche modo
Vaguer si schieri definitivamente dalla loro parte,
forse anche perché sa che il viceré ¢ protetto dal-
I'imperatore e dalla sua Corte. Dobbiamo cercare
in tutti i modi di impedire che si schieri contro di
noi. Gli dobbiamo far sapere che anche noi abbiamo
molti amici sia qui che a Madrid, che non abbiamo
niente contro di lui ma non sopportiamo di essere
accusati ingiustamente dagli amici del viceré come
fossimo gli unici responsabili di tutti i mali del Re-
gno di Sardegna.

Bernat Sanna, Abogado fiscal

Le tue preoccupazioni sono anche le nostre e di tutti
gli amici che in questi anni sono stati sempre al no-
stro fianco per servire lealmente la causa della Santa
Inquisizione e impedire alla consorteria che sta in-
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torno a Cardona di fare il bello e il cattivo tempo.
Anche Vaguer conosce le ambizioni del viceré e dei
nobili suoi fedeli che vogliono controllare tutti gli
affari del Regno, dei Comuni e persino della Chiesa.
Vaguer sa che Cardona, diversamente dagli altri vi-
ceré che avevano sempre rispettato il Tribunale e la
sfera ecclesiale, si intromette ovunque perché vuole
comandare su tutto.

Un dignitario non identificato

Molte cose sono cambiate da quando Ferdinando,
con il sostegno della regina Isabella, ha portato a
termine la Reconquista e cacciato gli ebrei da tutta la
Spagna.

Dopo essere stato proclamato Re Cattolico, Ferdi-
nando ha cercato in tutti i modi di ridurre il potere
dei grandi feudatari e 'autonomia dei vari regni:
soprattutto della Catalogna, che minacciava sempre
di staccarsi dalla corona di Aragona. Da allora anche
in Sardegna tutto il potere deve rimanere concentrato
nelle mani della monarchia, anche se i grandi feu-
datari mal sopportano I'azione della Corte. Ora il
potere ¢ tutto nelle mani del viceré, che segue le
istruzioni del re, il quale ha sempre chiesto ai suoi
viceré di agire con molta fermezza ma senza imporre
cambiamenti radicali, cercando sempre il consenso
di tutti per gestire nello stesso modo i tanti regni
che compongono la Corona. Con I'ascesa al trono
di un Asburgo di sangue germanico, nato fuori dalla
Spagna e di mentalita tipicamente imperiale, la po-
litica della Corona non & cambiata per quanto ri-
guarda I'esigenza di mantenere il controllo su tutti i
regni: piuttosto, ¢ cambiata nei metodi, che sono
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diventati pitt duri, soprattutto contro i poteri locali.
Non sottovalutiamo questo cambiamento che puo
spiegare anche il comportamento di Vaguer, che
non ¢ né con noi né con Cardona: ¢ dalla parte del
re, ma soprattutto cerca vantaggi per sé e non si
preoccupa né di noi né di Cardona.

Un ecclesiastico del Tribunale dell'Inquisizione di
Cagliari

Prima di Ferdinando la monarchia si ¢ sempre oc-
cupata della Sardegna quasi esclusivamente per due
ragioni. La prima per frenare le incursioni dei Sara-
ceni e garantire la sicurezza dei commerci; la seconda
per premiare le persone della cerchia piti vicina al re
con le cariche piti importanti, viceré, reggente la
Cancelleria, avvocato fiscale e vescovo.

Questi orientamenti della Corte ci sono ancora, ma
ad essi si sono aggiunte le azioni dirette a favorire la
formazione di una monarchia assoluta, libera da
quei condizionamenti feudali che non pud piu sop-
portare per ragioni interne: e ancor meno li puo
sopportare da quando si ¢ caricata del compito di
contrastare la riforma di Lutero e sostenere le guerre
di religione, che non hanno solo impegnato gli eser-
citi e svuotato le casse dei vari regni ma hanno anche
accelerato il processo di centralizzazione di ogni de-
cisione. Questo spiega anche perché i tribunali del-
I'Inquisizione, che noi conosciamo bene, dopo la
Riforma, con la scusa di combattere I'eresia, vengono
sempre pil spesso utilizzati dalla monarchia per te-
nere sotto controllo tutti quelli che possono ostaco-
lare i suoi disegni. Anche nei vecchi regni di Sarde-
gna, di Catalogna, di Maiorca, di Valencia e di
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Castiglia la monarchia vuole tenere sotto controllo
tutti i nobili, gli ecclesiastici e i letrados. Eppure da
qualche tempo non si fida del tutto neppure del-
I'Inquisizione e utilizza pitt di prima i Visitadores
generales per spiare anche il personale dei Tribunali.
Cosl fanno ovunque e cosi faranno anche con noi.
Ma siccome lo sappiamo, per evitare rischi maggiori
agiremo con astuzia, cercheremo di volgere a nostro
favore I'indagine del Visitador e riportare Vaguer
alle sue posizioni iniziali, proponendogli di unire il
suo potere con il nostro, di aggiungere alle cose che
pud fare lui le cose che possiamo fare noi dell’'ln-
quisizione. Se il tentativo riuscisse, nessuno potrebbe
resistere a un’alleanza che vedrebbe unite la sacralita
della fede con la sacralita del re, il potere assoluto
della monarchia con il potere altrettanto assoluto
della Suprema, che ¢ chiamata cosi proprio perché
il suo potere non ha confini, neppure quelli che
normalmente hanno i regnanti. Questa per me ¢ la
cosa da fare e da fare presto. Ma siccome non pos-
siamo essere sicuri che riesca ¢ meglio non fidarsi,
vigilare e non commettere imprudenze.

Terzo personaggio (un nobile non identificato)
Anch’io sono sorpreso dei cambiamenti di Vaguer,
che prima di essere Visitador ¢ stato commissario
dell'Inquisizione, quindi molto vicino a noi e con-
trario a Cardona e ai suoi piu stretti collaboratori
come Giovanni Antonio Arquer.

Ancl’io penso che sia necessario stare molto attenti,
agire con prudenza. Da quando Cardona ha messo
piede nell’isola, il suo scopo ¢ stato quello di com-
batterci, di ridurre la nostra influenza, di sostituire
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con persone di sua fiducia tutti gli uomini sospettati
di stare con noi. Cardona ci teme e vuole indebolirci.
Per far questo forse ha chiesto all'imperatore di dare
istruzioni al Visitador di non toccare lui né i suoi
amici e di perseguitare invece noi che ci siamo sem-
pre opposti alle sue mire. Cardona sta cercando di
ottenere quanto non gli ¢ riuscito con i suoi poteri
né con il lavoro dei suoi piu stretti collaboratori, al-
cuni dei quali sono pil interessati a far carriera e ac-
crescere i loro patrimoni che a difendere le posizioni
del viceré. I punti deboli del viceré e dei suoi colla-
boratori pero sono molti, e noi li conosciamo: e co-
nosciamo anche i loro maneggi, e percid sapremo
comportarci di conseguenza segnalandoli a Vaguer.
Non ¢ detto che saremo noi a perdere.

Ma ¢ meglio non fidarsi, meglio fare tutto il possibile
per evitare di finire da accusatori ad accusati, da
giudici a giudicati, da controllori delle citta a esclusi
da ogni incarico nelle amministrazioni locali e negli
uffici del Regno.

Questo ¢ l'obiettivo del viceré e dei suoi amici, a
cominciare dalla consorteria degli Arquer che riu-
nisce tutti i nostri nemici, tutti quelli che vorrebbero
prendere il nostro posto. Oltre tutto si sentono sicuri
della protezione dell'imperatore, che non sempre
condivide le decisioni del principe Filippo, che in-
vece ¢ pill vicino alle nostre posizioni. Questo si-
gnifica che i pericoli non vengono solo dagli am-
bienti del viceré ma anche dalla posizione
dell'Imperatore. Percid dobbiamo stare in guardia e
non fare passi sbagliati.
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1542-1543. 1l Visitador general Pedro Vaguer
in unaltra parte di Cagliari
con i suoi pii stretti collaboratori.

Pedro Vaguer

Vi ho riunito per fare il punto della situazione. Il
tempo ha confermato i miei timori e anche le ragioni
per le quali ho esitato ad accettare I'incarico di com-
missario dell'Inquisizione e di Visitador general del
Regno di Sardegna.

Le esitazioni non nascevano solo dal fatto che non
capivo bene quali fossero i veri obiettivi del mio in-
carico, quali poteri avrei avuto e con quali esperti in
materie che io non conoscevo come le finanze pub-
bliche, il patrimonio reale, la giurisdizione civile e
penale avrei potuto svolgere il mio lavoro: no, nasce-
vano soprattutto dalla sostanziale ambiguita della mis-
sione. Non fui rassicurato del tutto neppure quando
mi fu detto che gli obiettivi erano quelli di sempre:
controllare il funzionamento e la correttezza di tutto
il personale addetto al Tribunale dell'Inquisizione e
agli uffici del’amministrazione, compresi anche i
capi, con la promessa che avrei avuto validi collabo-
ratori come appunto siete voi; e mi fu promesso che
avrei potuto lavorare efficacemente anche senza I'aiuto
del viceré e dei suoi uffici. E che comunque cammin
facendo avrei io stesso individuato il metodo e i mezzi
pill appropriati per arrivare a scoprire la verita, anche
quella pili nascosta. Avrei capito come e dove biso-
gnava guardare, chi controllare e che cosa verificare
per cercare di scoprire se la fedelta alla Chiesa e alla
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monarchia ¢ sempre stata rispettata da chi di dovere.
Non fui rassicurato del tutto, ma a quel punto non
potevo piu rifiutare e accettai. E ora, nonostante le
conoscenze acquisite quando mi sono occupato del
Tribunale dell'Inquisizione, eccomi qui a chiedermi
come procedere da qui in avanti. Non perché non
sappia; forse, piuttosto, perché so troppo: nel corso
della missione abbiamo scoperto cose che dovevano
rimanere segrete e siamo a conoscenza di responsa-
bilita per le quali sono previste pene severe, cono-
sciamo fatti che coinvolgono persone altolocate che
possono reagire violentemente sia qui in Sardegna
sia soprattutto muovendo le loro amicizie a Madrid
o a Toledo, cosa che temo piu delle reazioni locali.
D’ora in poi ci muoveremo con pill cautela e prima
di accusare qualcuno valuteremo bene non solo le
prove dell’accusa ma anche le ricadute su di noi.
Per tutte queste ragioni voglio discutere con voi
ogni passo, pregandovi di aumentare la prudenza e
prima di prendere qualsiasi decisione di informarmi
in modo che io possa valutare bene le conseguenze
dei nostri atti.

Collaboratore religioso

Concordo con la raccomandazione del Visitador di
essere pitt prudenti di come siamo stati finora. Ab-
biamo scoperchiato un verminaio, un nido di vipere.
Abbiamo scoperto segreti inconfessabili, furti, ma-
nomissioni, falsificazioni; abbiamo trovato le prove
di cospirazioni, trame segrete, congiure e piani stu-
diati per danneggiare e screditare pericolosi concor-
renti nella corsa alle grazie della Corte di Madrid e
della Suprema. Abbiamo acquisito le prove che certi
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uffici vengono utilizzati dai responsabili solo per i
propri interessi: per l'arricchimento dei familiari,
per la protezione degli amici, per coprire responsa-
bilita, per tollerare e nascondere abusi. In una parola
abbiamo le prove che quasi nessuno, né della parte
del viceré, né del Tribunale dell'Inquisizione, fa il
proprio dovere: tutti trascurano gli interessi della
Corona e della Chiesa, per non parlare di come si
arricchiscono sfruttando brutalmente i sudditi.

Ho paura a fare nomi, perché tra loro ci sono persone
al di sopra di ogni sospetto, o che tali dovrebbero
essere. All'inizio credevo che l'origine dei mali stesse
nella lotta tra fazioni contrapposte. Quello che ho
visto conferma che la lotta ¢’¢ e genera disordine:
ma ho capito che la corruzione esiste da prima e sta
all’origine delle lotte tra le diverse consorterie e dei
disordini che ne conseguono. Riunirsi in bandos o
in consorterie ¢ la modalita pitt comune. Da molto
tempo la corruzione ¢ cosa normale, e la disonesta
il comportamento piti comune. Favorire gli amici e
i clienti ¢ la cosa pili naturale, rubare alla monarchia
e alla Corte per dare a sé stessi ¢ considerato un
comportamento tutto lecito.

Dignitario collaboratore di Pedro Vaguer

Gli ostacoli al nostro lavoro non vengono solo da
chi ¢ responsabile della corruzione e del disordine,
ma dall’intera societa. Insieme al Visitador abbiamo
percorso tutta I'isola con molti uomini e molti ca-
valli, ma anche con molte spie. Ovunque abbiamo
trovato gente intimorita, piena di premure, pronta
a soddisfare tutti i nostri desideri, ma subito dopo
chiusa nel silenzio a ogni nostra domanda. I registri
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che abbiamo controllato non erano mai in ordine;
tutti cercavano di nasconderci qualcosa e persino
gli inservienti cercavano di ingannarci usando le
malizie tipiche dei servitori. Noi perd non dobbiamo
combattere queste piccolezze, ma le malefatte dei
grandi funzionari dei nobili poderosi che si ritengono
intoccabili.

Quali che siano state le ragioni di quelli che ci hanno
mandati qui, noi dobbiamo difendere 'interesse del
re e scoprire la gente che fa solo i propri interessi,
singoli o pili spesso camarille che comprendono no-
bili, sacerdoti, letrados, amministratori di feudi, sin-
daci e anche molti familiari del Tribunale dell'In-
quisizione, tutti riuniti in un sistema molto
ramificato e molto forte, difficile da scoprire nella
sua interezza. Percid non ci devono essere incertezze:
dobbiamo fare di tutto per svelare ogni malaffare,
soprattutto quello non improvvisato, ma che va
avanti da tempo e che ¢ sopravvissuto agli sforzi
fatti dalla Corte per combatterlo.

Altro dignitario collaboratore di Vaguer

Pero, non tutto quello che abbiamo visto ¢ negativo.
Tante cose sono cambiate da quando il re Ferdi-
nando, utilizzando quelli che lo avevano aiutato ad
unificare i Regni e a completare la Reconquista, ha
iniziato a riorganizzare la Corona su nuove basi. E
ancor piu sono cambiate quando a Ferdinando ¢
succeduto Carlo d’Asburgo, ed abbiamo un governo
che non & composto solo da nobili iberici, ma da
persone che non hanno vecchie consorterie da pro-
teggere e anzi hanno molto da guadagnare dai cam-
biamenti.
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Anche in Sardegna ora ci sono nobili e lezrados, pit
aperti e sinceri, che ci aiutano a portare avanti il
nostro lavoro che ¢ come una spada di Damocle so-
spesa sulla testa dei feudatari, dei funzionari, dei
loro complici e dei loro sodali a tutti i livelli di go-
verno, dell’amministrazione del patrimonio reale e
persino del Tribunale dell'Inquisizione. Qui tutti i
vecchi amministratori hanno paura della nostra in-
dagine, ma sono quelli dell'Inquisizione che da qual-
che tempo si agitano di piti e tentano di influenzare
il nostro lavoro e che, profittando del fatto che il
Visitador & anche commissario dell'Inquisizione, cer-
cano di deviare il corso delle indagini verso i loro
nemici, cio¢ verso Cardona. Noi pero sappiamo che
anche loro sanno che abbiamo scoperto i loro traffici;
sappiamo che per evitare di essere colpiti duramente
faranno di tutto per sviare le nostre indagini, indi-
rizzandole verso i loro avversari, verso 'entourage
del viceré, come hanno gia fatto portando sua moglie
donna Maria de Requesens davanti al Tribunale del-
I'Inquisizione.

Pedro Vaguer

Dopo quanto avete detto sono molto piu sereno ve-
dendo che anche voi pensate come me che il lavoro
deve continuare senza sosta per scoprire le malefatte
di tutti, che per noi non ci sono intoccabili e che
perciod continueremo a indagare senza pregiudizi e
senza timore.Pretenderemo il rispetto del nostro
mandato da parte di tutti, anche dagli addetti al
Tribunale dell'Inquisizione. Non faremo eccezioni
per nessuno.
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Cagliari, alla Cattedrale.

Mentre avanza la notte

Prima voce

La notte si dispone

a lasciare il posto all’alba

seguendo solo i suoi calcoli

e senza preoccuparsi del fatto

che se per caso fossero sbagliati
non potrebbe tornare sui suoi passi.
E se lo facesse scoprirebbe

che il sole ha occupato tutto il tempo
e tutto lo spazio,

e non ha voglia di cambiare

per correggere un errore altrui.

Seconda voce

Piu cresce il buio pitt mi sento rinchiuso
nel ristretto spazio di una stanza disadorna
che richiama I'idea della morte

o comunque dell’abbandono

e della solitudine.

Con l'avanzare della notte

sento riemergere

immagini e parole dimenticate,

ferite non del tutto rimarginate

e invocazioni d’aiuto lasciate senza risposta.
La vita, tutta la vita mi scorre davanti
rapida come una stella cadente,

che prosegue la sua corsa cieca

verso I” abisso di tenebre
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mentre tutte le altre stelle restano immobili,
spettatrici impassibili.

Terza voce

Mentre avanza la notte sento anch’io

che la mia mente comincia a vaneggiare.
All'inizio immagino un temporale in pieno sole

e una giovane donna

che dorme con respiro leggero,

mentre una vecchia narra storie d’amore

agli alberi gia consunti del viale

e le stelle si raccontano tra loro storie pill antiche,
profumate di menta, di incenso e di arance prima
che un lampo rompa l'oscurita del buio

e scopra un viandante davanti all'ingresso

di una vecchia chiesa

con angeli e candelabri accesi.

Le pietre del selciato si mettono a tremare,

i gabbiani chiamati dalle voci misteriose

del vento freddo di Nord-est strappano le bandiere
dai pennoni delle navi ancorate nel porto
svegliando i marinai dal sonno e obbligandoli

a controllare che la nave non rompa gli ormeggi

e lasci per sempre senza risposta tutte le domande .

Quarta voce

To, di notte,

quando rimango solo,

immagino che la paura esca dalla mia mente,

invada le strade e le case,

si affacci sulla soglia delle menti di chi dorme
e si distenda ovunque, spegnendo tutte le luci
e muovendosi veloce senza esitare.
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Prima raffredda i cuori

e li fa sentire sempre pill vuoti,

poi dilaga, rimanendo

muta, oscura e invisibile

come le cose che incontra,

pronte ad accoglierla

come se non aspettassero altro da sempre.

Quinta voce

Anch’io la notte sogno la paura.

Ma sogno anche cose che resistono
tranquille al loro posto,

continuando a dare conforto a chi le cerca.
Sogno il profumo del vento e il cielo stellato,
I'odore del legno che brucia nel camino,

le campane della chiesa, il canto degli uccelli,
le candele accese davanti a Sant’Antonio,

il suono dei campanacci, il vagito dei bambini,
il belato degli agnelli

e le ninna nanna delle mamme

che riportano la speranza nei cuori
dimostrando che la paura si puo vincere

e che la strada dolorante

nella quale i pitt miseri come me
camminano da molto tempo

non ¢ per sempre.
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1544, a Cagliari. In una sala del Palazzo viceregio.

Il viceré Cardona ai suoi consiglieri

Vi ho riunito in Consiglio perché ho 'impressione
che Pedro Vaguer stia cedendo alle pressioni dei
nostri nemici. Come ho sempre temuto, perché un
tempo questi erano i suoi amici. Vaguer ¢ diventato
sfuggevole, evita di incontrarci e di chiederci con-
sigli o pareri. Sono preoccupato per quello che con
il suo aiuto possono fare i nostri avversari perché
con le loro malizie e con l'uso spregiudicato del
Tribunale dell'Inquisizione possono fare molto male
utilizzando anche la gente senza scrupoli che li
segue.

Llnquisitore del Regno, Andrea Sanna vescovo di
Ales, come voi sapete, ha osato mettere sotto accusa
senza prove persino mia moglie, donna Maria di
Requesens, imparentata con la Casa reale, solo allo
scopo di colpire me e indebolire il potere viceregio,
perché lui e i suoi fidi possano continuare indistur-
bati ad arricchirsi insieme al bando degli Aymerich,
da sempre amici di Vaguer. Ma mia moglie riavra
presto il suo onore, la verita sard interamente rista-
bilita, gli organizzatori e i falsi testimoni saranno
puniti. Perd non possiamo dimenticare che il tenta-
tivo c’¢ stato e che il pericolo ¢ stato superato sol-
tanto perché 'Imperatore ha avuto fiducia in noi e
non si ¢ lasciato ingannare, riaffermando con forza
la superiorita delle prerogative reali su qualsiasi altro
potere civile e religioso. LImperatore ci ha difeso
non solo perché difendendo noi difendeva sé stesso
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e la sacralita del Re che ¢ al di sopra di tutto, anche
dei Tribunali dell'Inquisizione, ma perché ha creduto
nella nostra onesta e nella fedelta alla sua casa. Que-
sto ci rassicura, ma non ci lascia tranquilli del tutto.
Ci arrivano voci di un Vaguer da un lato rassicurato
perché la restituzione dell’onore alla viceregina sod-
disfa la Corte imperiale e dall’altro preoccupato che
questo dia un dispiacere agli ambienti di Toledo,
agli amici del principe Filippo che sostengono 'in-
quisitore Sanna e il bando degli Aymerich. Vaguer
pensa che un giorno questi potrebbero aiutarlo ad
avere un incarico importante a Madrid, se prima
non gli riuscisse di ottenere un incarico alla Corte
imperiale: ed ¢ irritato perché pensa che ora potrebbe
perderli entrambi. Occorre dunque vigilare, non
farsi sorprendere impreparati perché la guerra non
¢ ancora finita.

Un dignitario

Latteggiamento della monarchia da qualche tempo
¢ cambiato. Per lunghi anni la Sardegna ¢ stata tra-
scurata dai re aragonesi, impegnati in cose per loro
pilt importanti. Ma con Ferdinando e ancor piti con
I'imperatore Carlo le cose sono cambiate. Durante
il regno di Ferdinando, durato piu di trentacinque
anni, in Sardegna come in Aragona e Catalogna il
re ha imposto il suo Redre¢: dall’isola sono stati al-
lontanati gli ebrei, ¢ stato istituito il Tribunale del-
I'Inquisizione, sono state ridotte da diciotto a sette
le Diocesi; il Regno di Sardegna ¢ stato inserito nel
Supremo Consiglio di Aragona insieme a quelli della
Catalogna e delle Baleari, tenuti ben distinti dal Re-
gno di Castiglia. Con il Redre¢ re Ferdinando ha
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proceduto a riorganizzare tutte le branche dell’'am-
ministrazione, dando nuovo prestigio al viceré per
contrastare le pretese dei nobili poderosi che mal
sopportavano di essere costretti a osservare una di-
sciplina alla quale non erano piti abituati. Quando
Ferdinando ¢ diventato re i mali erano radicati e
difficili da estirpare, ma da allora la monarchia ha
imposto la sua volonta anche in Sardegna, dove ora
esiste unamministrazione che ¢ simile a quella degli
altri regni. Ferdinando era convinto che per il con-
trollo del Mediterraneo era necessario rafforzare il
peso della Sardegna, renderla piu forte e sicura, e
meno povera. Limperatore ha proseguito questa po-
litica, ha anche visitato l'isola due volte (magari solo
di passaggio), si ¢ preoccupato di scegliere buoni
funzionari, di migliorare le fortificazioni di Alghero
e di Cagliari e di combattere gli antichi mali sardi
in tutti i campi: della giurisdizione, del patrimonio
reale, della produzione e della vita delle citta e della
Chiesa. Nessuno pud contrastare la volonta dei so-
vrani, e se Vaguer ci prova verra sicuramente scon-
fitto.

Altro dignitario

Nessuno pud mettersi contro il nostro sovrano e
neppure sperare di cambiare la sua volonta. LImpe-
ratore conosce I'importanza dei viceré nella vita dei
regni e non abbandona mai questi suoi collaboratori.
Difende e sostiene il viceré Cardona non solo per
amicizia e stima personale ma soprattutto per il suo
ruolo, perché il viceré, chiunque egli sia, rappresenta
la persona del re, ha la dignita e la sacralitd del mo-
narca, non pud essere attaccato € messo sotto accusa
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senza colpire anche colui che rappresenta e del quale
¢ il vicario, cio¢ il re stesso.

Questo mette al sicuro il marchese Cardona, ma
non protegge noi, suoi collaboratori. Noi siamo uo-
mini normali, funzionari, collaboratori fedeli, al ser-
vizio degli affari del regno, onesti, preparati e leali:
e proprio per questo poco amati, per non dire odiati,
da tutti quelli che vogliono continuare a fare quello
che hanno fatto sempre, rubare al re per sé stessi,
per gli amici e per i parenti. Percid, non potendo
colpire direttamente il viceré, se la prendono con
noi per spaventarci e indebolirci, costringerci almeno
a chiudere un occhio sulle attivita illecite. Teniamo
conto che la sconfitta che hanno subito con la com-
pleta riabilitazione della viceregina li ha resi molto
ostili nei nostri confronti: essi cercheranno di colpirci
come hanno fatto contro Giovanni Antonio Arquer,
uno di noi, la cui colpa ¢ stata avere tentato di com-
batterli. Arquer ¢ stata la prima vittima, ma non
sara ['unica.

Il viceré Cardona

Quello che temete non accadra. Noi lo impediremo
con tutte le forze, sia per 'amicizia che ci lega sia
soprattutto perché conosciamo il vostro valore, la
vostra lealtd e 'importanza del vostro lavoro. Vi rin-
grazio tutti per cid che avete detto e per la fiducia
che mi riconfermate. Ora riprendiamo il nostro la-
voro, ognuno con la propria responsabilita. Pre-
ghiamo Dio che ci assista.
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1545, a Cagliari.
Un gruppo di donne riunito nella piazza
davanti alla Cattedrale e al Palazzo viceregio.

Voce di donna

Domani ci sard un autodafé. Molte cose saranno
pil chiare anche a noi che non siamo altro che serve
e non abbiamo mai deciso nulla di nulla, neppure
della nostra vita, e tantomeno di quella degli altri.
Soprattutto dei potenti, dei quali, stando al loro
servizio giorno e notte, anche nei momenti nei quali
essi parlano pitt liberamente, veniamo a sapere tante
cose, anche le pitt intime. Ci capita di sentire espres-
sioni di gioia o lamenti; di come si pud chiudere
una bocca, di come si pud corrompere un ufficiale,
di come si pud comprare un giudice, di come ci si
pud impossessare di un feudo e persino di come si
pud uccidere senza essere sospettati. I nostri padroni
parlano di tutto perché sanno che se ci venisse in
mente di riferire a qualcuno le cose che sappiamo le
liquiderebbe come fantasie di una serva.

Un’altra voce di donna

Nessuno pensa di chiederci di dire quello che sap-
piamo. Se non ce lo chiedono le autoritad noi non
parliamo e manteniamo il segreto con tutti, ma so-
prattutto con quelli dell'Inquisizione che sono i pil
infidi e spesso fanno le cose peggiori profittando della
particolare condizione che li rende quasi intoccabili.
C’¢ chi racconta che una volta non era cosi, ma io
non ci credo.
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1545, a Cagliari. In una sala del Palazzo viceregio.

Un letrado

Domani ci sara molta gente in piazza per assistere
all’'autodafé che scagionera da tutte le accuse la mar-
chesa Maria Requesens de Cardona. Anche se di
malavoglia il Tribunale dell'Inquisizione ¢ stato co-
stretto a riconoscere la sua completa innocenza. Lo
sapevano tutti che gli accusatori volevano rendere
difficile la vita non a lei ma al viceré e ai suoi colla-
boratori, che volevano far cessare i soprusi e gli
arbitri e si opponevano alle ruberie, facevano pagare
i donativi e richiamavano anche i nobili piti poderosi
e pit arroganti al dovere di pagare i tributi.

I nobili in Sardegna sono ancora convinti di poter
fare quello che vogliono perché Madrid ¢ lontana.
Pensano che il sovrano non si occupi di noi, perché
dopo la sconfitta di Leonardo Alagén c’¢ stato solo
un breve passaggio di Carlo V a Cagliari e ad Al-
ghero. La monarchia & presente con il viceré e con i
suoi collaboratori, ma i nobili si sentono ancora pa-
droni come ai vecchi tempi, come al tempo di Gu-
glielmo di Narbona che ha preteso centomila scudi
per riconoscere al re d’Aragona il legittimo possesso
della Sardegna nonostante la sconfitta subita e 'an-
tica concessione papale. Noi perd sappiamo bene
che da allora i poteri della monarchia si sono molto
rafforzati anche tramite i viceré: che, contrariamente
all'uso di Aragona e di Catalogna, presiedono le
Cortes al posto del re, e controllano anche i feudatari
dai quali sono temuti ma anche osteggiati perché

120



1 Visitador e la Viceregina (1542-1553)

non possono continuare con i loro traffici. Per questo
molti nobili odiano il viceré Cardona e, non poten-
dolo colpire direttamente, hanno preso di mira la
viceregina accusandola di tutto: di maneggi, cospi-
razioni, magie, giochi oscuri, e questo al solo fine di
eliminare il marito e riprendere il potere di un
tempo.

Secondo letrado

Anch’io penso che anche in Sardegna le cose sono
molto cambiate da come erano al tempo di re Al-
fonso o di Pietro il Cerimonioso. Nel 1468 con
Giovanni II il Regno di Sardegna ¢ stato pienamente
integrato nella Corona d’Aragona come gli altri re-
gni. Ferdinando, proseguendo nella linea paterna,
nel 1487 ha istituito la Cancelleria e nel 1494 ha
completato I'integrazione inserendo la Sardegna nel
Consiglio Supremo che riunisce insieme Aragona,
Catalogna, Sardegna e Maiorca. Contemporanea-
mente ha rafforzato i poteri dei viceré, della Can-
celleria e dell’Avvocatura fiscale sarde. Carlo
d’Asburgo, diventato imperatore, ha completato
lopera istituendo altri uffici importanti. Molti nobili
si rifiutano di accettare la realtd, ma altri hanno fi-
nalmente capito che i tempi sono cambiati e che
per contare & molto importante essere a capo dei
nuovi uffici. Percid non sopportano che Madrid dif-
fidi di loro e preferisca servirsi al posto loro della
nobilt catalana, valenciana e aragonese, e recente-
mente persino di noi letrados.

Terzo letrado
Le condizioni della Sardegna non sono pit quelle
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che avevano conosciuto non soltanto i nobili di Ara-
gona e Catalogna venuti nell'isola prima con Alfonso
e poi con Pietro il Cerimonioso, ma anche quelli
che avevano sperato che si adempissero i progetti di
Mariano IV e di Eleonora e avevano seguito le loro
insegne e sognato un Regno di Sardegna governato
dai sardi nativi. Quando il sogno di Arborea ¢ svanito
per sempre hanno accettato il nuovo corso e ora
sperano di continuare a godere dei privilegi allo
stesso modo degli altri. Ma questo non ¢ possibile,
perché la monarchia non si fida di loro ma si fida
pit di noi che proveniamo dal ceto mercantile, dalle
professioni e dai mestieri e, a differenza dei vecchi
nobili, siamo totalmente al servizio del re, senza al-
cuna riserva, impegnati a contrastare l’arroganza
della nobilta di spada che mal sopporta che quelli
che loro considerano ancora vassalli possano coman-
dare pit dei vecchi padroni e addirittura inquisirli e
accusarli presso il viceré e la Corte.

Quarto letrado

I vecchi tempi non torneranno. Lostilita dei baroni
nativi, che gestiscono 'amministrazione della giu-
stizia e gli altri uffici che hanno sostituito la vecchia
giurisdizione feudale e ora si vedono costretti da
quelli che essi considerano ancora loro vassalli a ver-
sare 1 donativi, ad arruolare i soldati, a fornire le
provviste di cibo agli eserciti in guerra, pud anche
diventare sempre pil dura e insistente, ma restera
senza sbocco. Pero sarebbe sbagliato pensare che il
pericolo sia finito: i feudatari, o almeno i piti intel-
ligenti di loro, hanno deciso che la cosa migliore da
fare & entrare anche loro al servizio della Corona,
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occupare gli uffici della Cancelleria, dell’Avvocatura
fiscale, e tutti gli altri luoghi del potere che sono ve-
nuti crescendo nel tempo secondo le esigenze della
monarchia imperiale.

Per loro ¢ questo il modo per continuare a coman-
dare come prima. Finora il tentativo non & riuscito,
e speriamo che non riesca neppure in futuro. Ma la
minaccia c’¢, e dobbiamo fare in modo che la mo-
narchia capisca che si deve fidare piti di noi che dei
nobili, vecchi e nuovi, che non riconoscono ’esi-
genza di trasformare il vecchio regime feudale nello
Stato centralizzato che ¢ diventato indispensabile
per governare un impero sempre pitl esteso. Bisogna
convincere la monarchia che solo noi appoggiamo
senza riserve i programmi per costruire il nuovo
Stato.

Per noi domani ¢ un gran giorno, non solo perché
ha vinto la verita e sara fatta giustizia, restituendo
onore alla viceregina e ridando al viceré il diritto
di esercitare la sovranita in nome del re, ma perché
la vecchia feudalita ¢ stata sconfitta, ed ¢ a noi che
tocca rafforzare la collaborazione alla piena attua-
zione di un programma che migliorera la gestione
del potere sovrano e portera benefici anche alla no-
stra vita e a quella di tutti i sudditi.
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1545, a Cagliari. In unaltra sala del Palazzo reale.

La viceregina Maria Requesens con un gruppo di
cortigiani, maschi e femmine, laici e religiosi

Se Dio vuole domani finalmente le mie sofferenze
finiranno. Riavrd I'onore che certi malvagi, che voi
tutti conoscete, hanno tentato di togliermi, non
tanto per colpire me ma per colpire mio marito, il
viceré di Sardegna. Domani ci sara la vittoria del-
ordine legale che alcuni ambiziosi, spregiudicati e
spergiuri, laici e chierici, hanno tentato di sovvertire
approfittando dell’'inesperienza del principe Filippo
che da Valladolid, spesso in contrasto con la Corte
imperiale di Bruxelles, copriva le loro trame senza
rendersi conto del danno che arrecava non solo a
noi ma anche alla monarchia imperiale, cio¢ a sé
stesso. Non erano le casate Cardona e Requesens
che venivano aggredite, ma lo stesso sovrano in per-
sona. Tutto questo domani finira. E insieme al mio
onore e alla mia dignita sara ripristinato 'ordine
naturale del potere e potranno essere scoperti e puniti
quelli che hanno osato violarlo.

Un religioso

Si, domani 'ordine sara ristabilito, la verita riaffer-
mata, la viceregina totalmente reintegrata nel suo
onore e le persone ambiziose e malvagie giustamente
punite. Allora finird anche per noi, che abbiamo
sopportato insieme a lei tante ingiustizie, la Via Cru-
cis che abbiamo vissuto stazione dopo stazione, sof-
frendo per le aggressioni, le false testimonianze, le
ipocrisie, gli inganni, le vilta e i tradimenti.
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Un funzionario

Anche noi che siamo stati inquisiti con I'accusa di
aver operato contro il patrimonio del re, contro i
suoi diritti e le sue prerogative solo per avere difeso
con tutte le nostre forze il viceré e la viceregina,
anche noi avremo finalmente giustizia. Tutti sanno
che siamo stati inquisiti perché abbiamo contrastato
coloro che pretendevano di spogliare il viceré dei
suoi poteri usando senza scrupoli 'ambizione del
Visitatore Vaguer, che non ¢ riuscito a nascondere
di volere occupare lui il ruolo di viceré con l'aiuto
di quelli che hanno devastato le pubbliche finanze e
utilizzato le cariche che ricoprivano, usando senza
pudore il tribunale dell'Inquisizione.

Un altro funzionario

Vaguer non ¢ un ingenuo che si ¢ lasciato ingannare
dalle vecchie consorterie. Non ¢ uno che ha asse-
condato ingenuamente le ambizioni del gruppo lo-
cale che ha al suo centro il bando degli Aymerich
che da tempo cercano di controllare, oltre i loro
feudi, anche la citta e tutti i rami del’amministra-
zione, soprattutto quello fiscale e quello giurisdi-
zionale. Vaguer lavora per sé stesso: pensa di usare
le consorterie locali e il Tribunale dell'Inquisizione
per convincere la Corte e il principe Filippo della
sua lealta e del suo valore. Per fortuna il viceré Car-
dona ha la stima dell'Imperatore e Carlo non ¢ Fi-
lippo: ha ben altra esperienza, ha vicino a sé persone
che conoscono tutte le realtd dell'Impero, compreso
il Regno di Sardegna, che per alcuni ¢ il pili povero
e il meno importante, ma che mantiene in sicurezza
tutte le altre aree del Mediterraneo. LImperatore
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inoltre ha sempre difeso 'ordine legale e vuole che
si rispettino le gerarchie di potere, vuole che sia ri-
conosciuta innanzi tutto l'autoritas anzi il primato
del sovrano e non sopporta che si mettano in dubbio
da consorterie avide e spregiudicate, che compren-
dono anche funzionari dell'Inquisizione.

Un giovane della nobilta di toga

I disegni dell’inquisitore Andrea Sanna e dei suoi
amici sono falliti. Finalmente domani tutti cono-
sceranno la verita. Si sapranno anche cose che sono
state tenute gelosamente nascoste, manipolazioni,
false testimonianze estorte con torture e minacce;
saranno rivelati gli inganni usati per gettare fango
sulle persone oneste, per calunniare gli innocenti e
trascinare alla rovina la nostra amatissima viceregina.
Speriamo che vengano alla luce le ragioni vere, anche
di molte cose che sono successe gia tempo prima,
compresa la vicenda che ha visto sotto accusa e im-
prigionato senza prove Giovanni Antonio Arquer,
servitore fedele del re, attento e scrupoloso ammi-
nistratore, uno che non si ¢ piegato alle pretese di
quanti difendevano non gli interessi della Corte ma
i propri interessi. Giovanni Antonio Arquer ¢ stato
interamente riabilitato a Madrid e ora speriamo che
la verita torni a regnare su tutta la Sardegna. Se que-
sto avverra lo dobbiamo a donna Maria, al suo co-
raggio, al suo grande carattere.
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1545, in Castello a Cagliari davanti alla Cattedrale.

Autodafé del “penitenziato” Portillo

Eccomi finalmente davanti alla gente della mia citta,
alla gente che mi conosce e sa che non sono un mal-
vagio né un posseduto dal demonio. Sono debole e
venale, sono peccatore, mi piace vivere bene. Ho
accettato denaro per dire menzogne; ho ceduto alle
insistenze di chi comanda e ho accettato di mentire,
ho accusato persone innocenti in cambio di un pre-
mio che non ho avuto, a meno che non sia conside-
rato un premio essere condannati al carcere invece
che a morte. Sono stato portato qui per dichiararmi
reo, colpevole di atti, di parole, di menzogne e di
opere contro la Santa Madre Chiesa servendomi di
poveruomini in buona fede, miseri e ignoranti che
io avrei ingannato, spinto da nobili di gran nome al
servizio della viceregina, come vi ¢ stato fatto credere
dai capi dell'Inquisizione: che si chiama Santa ma
Santa non ¢&. Sono loro che mi hanno portato qui
davanti a voi per salvare sé stessi, per liberarsi dalla
paternita delle accuse alla viceregina e ai suoi amici,
per attribuire questa responsabilitd a me o agli altri
miseri che come me sono stati condannati a questo
autodafé. Ma io non fard quanto mi ¢ stato chiesto.
Non diro quello che essi mi hanno suggerito, perché
non sono pitt disposto a mentire, a prendere su di
me responsabilita e colpe d’altri molto pitt impor-
tanti di me, che hanno usato me contro il viceré e la
viceregina per soddisfare la loro sete di potere.
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Voci di sorpresa dalla folla nella piazza.

Portillo

Molte grazie, signor vescovo di Ales Andrea Sanna,
e signor Reggente nobil Simon, per quanto mi sta
succedendo per causa vostra. Non erano certo queste
le promesse che mi avete fatto per indurmi ad accu-
sare la marchesa di Requesens. Siete stati voi che mi
avete ordinato che cosa dire, chi accusare, di rivelare
il come e il quando di cose che sarebbero accadute
ma che io non ho mai visto né saputo né sentito se
non dalle vostre parole. Mi avevate promesso che
sarel stato ripagato generosamente € invece mi avete
incarcerato a tradimento. Ed ora eccomi qui a fare
un autodafé che doveva liberarvi dalle conseguenze
di un errore, ma che io userd contro di voi per de-
nunciare i vostri inganni e ristabilire la verita.

Una voce
Maledetto bugiardo, traditore, vigliacco.

Portillo

Gente che mi ascoltate, io sto dicendo la verita. An-
drea Sanna e il Reggente Bernat Simon sono i re-
sponsabili di tutto: sono loro che devono rispondere
delle menzogne, delle torture, delle persecuzioni in-
giuste e di tutto quello che & successo alla viceregina
e a molti altri innocenti. Perché devo pagare io che
ho solo detto cid che mi avevano chiesto di dire
quelli che mi hanno condotto qui perché loro fossero
liberati da ogni sospetto? Lo so che questo che dico
non bastera per punirli come sarebbe giusto. Sono
troppo potenti e nessuno ha il coraggio di affrontarli
e fargli fare la fine che meritano. Lo so che si salve-
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11 Visitador e la Viceregina (1542-1553)

ranno, lo so che anche se la viceregina ¢ stata assolta
da ogni accusa, quelli che 'hanno accusata ingiu-
stamente resteranno al loro posto.

Voci dalla folla

Ma neppure tu sei innocente ed ¢ giusto che paghi.

Portillo

Si, io pagherd, ma non ¢ giusto che paghi per tutti.
Non ¢ giusto che solo io e quelli pitt miseri di me
che qui vedete, uomini e donne che non contano
nulla, paghino perché tutto continui come prima
in modo che chi ha mentito continui a mentire, chi
possiede continui a possedere, e chi non ha rimanga
a mani vuote; chi dice la verita e accusa i potenti
come sto facendo io venga punito perché per chi
comanda conservare il potere ¢ pill importante di
tutto, pitt importante delle leggi del re, pitt impor-
tante della fede, pilt importante della verita. Se sono
qui & perché non ho pensato che sconfiggere chi co-
manda non ¢ possibile, perché i nemici dello stesso
rango si mettono sempre d’accordo.

Voci dalla folla
Ma tu hai sbagliato e devi pagare.

Portillo

Paghero per tutti, ma sono meno colpevole di altri.
Sono meno colpevole di chi ha sempre fatto in modo
che paghi il misero piuttosto che il potente. Voi
questo non lo avete ancora capito, e cosi loro conti-
nuano a comandare e a fare di me e di voi quello
che vogliono. Io sono fortunato perché sono vivo e
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vi posso parlare mentre alcuni di quelli che erano
accusati come me sono morti innocenti sotto le tor-
ture. E ancora peggio ¢ stato per le donne accusate
ingiustamente che sono state anche violate, per altri
lasciati morire di fame nelle prigioni e per alcuni
qui presenti che sono sopravvissuti ma non potranno
pitt parlare perché con le torture gli hanno tolto
mente e lingua e presto moriranno ignorati da tutti
perché Andrea Sanna, Bernat Simon e il bando degli
Aymerich possano continuare a fare il male che
hanno sempre fatto.
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1545, a Cagliari. La sera nella pinzza della Cattedrale.

1emiamo solo gli womini senza cuore

Voce sconosciuta

Il tempo ¢ quasi sempre sofferenza,
ansiosa e impaziente attesa

che arrivino i glorni senza inglustizia,
né oppressione né fame,

quando tutti finalmente faranno festa,
danzeranno, canteranno, rideranno

e vivranno senza lamenti.

Allora la luna sorridera,

il sole invitera a godere del suo calore,
la luce risplendera sui fiori

e il mondo che ci sta intorno
partecipera alla festa

proclamando che il nostro cuore

avra anch’esso amore,

avra gioia e piacere.

Primo coro

Un giorno saremo felici.

Non piti affamati, osteggiati e sfruttati
da chi non ha fame né sete,

da chi ha il cuore piu triste di noi,

che siamo miseri e oppressi

ma non temiamo i rumori del vento,

né le fiere selvatiche, né gli altri animali.
Temiamo solo gli uomini senza cuore

e scrutiamo i loro occhi come si scruta il tramonto
per vedere se il cuore di chi comanda
cambia come cambia il tempo
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quando dopo la tempesta, la neve o il gelo
arriva il sole o la dolce pioggia ristoratrice.

Secondo coro

Luomo povero

guarda i fiori, gli alberi e I'erba,

il cielo stellato e la luna,

le spighe nel vento,

gli agnelli nei prati e i bambini che giocano
e il suo cuore per un po’ ¢ felice.

Poi guarda la luna che sa ma non parla,
guarda il sole che allarga le ombre

e allora teme che molti che potrebbero fare
non faranno: perché a loro non manca niente
e non si curano dei pitt miseri.

Terzo coro

Il cuore degli uomini non ¢ mai cambiato.
Odio, amore, invidia,

delusioni, sogni, rimpianti,

fantasia, desiderio di ricchezza,

ambizione e piacere di comando

hanno riempito il cuore dei nostri antenati
e i cuori di tutti quelli venuti dopo di loro.
Non c’¢ bisogno di indagare nel passato
per scoprire che tutti hanno provato

le emozioni che proviamo noi

e rimpianto le stesse cose, sognato gli stessi sogni.

Primo coro

Il cuore degli uomini non ¢ mai cambiato.
Ma la verita non si conosce mai del tutto
e non & quasi mai la stessa per tutti quelli
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11 Visitador e la Viceregina (1542-1553)

che la cercano. La veritd cambia perché ognuno
ricompone il passato

secondo la sua visione e la sua esperienza.

Di uno stesso fatto ci saranno racconti diversi

e nessuno sapra mai che cosa ¢ veramente successo.
Qualcuno dice che siamo rimasti quelli

che Cicerone insultdo come falsi e bugiardi,
menzogneri di sangue fenicio.

Altri che siamo diventati tutti catalani,

aragonesi, valenciani; altri invece che siamo gli eredi
di quelli che non hanno mai smesso di combattere
per essere liberi e padroni della propria terra.
Quello che ¢ certo ¢ che la storia ¢ stata per noi
sempre tortuosa e ambigua.

A volte anche gioiosa, ma molto pill spesso

segnata da lamenti e da invocazioni

che riecheggiano ancora dopo tanto tempo.

Nelle case, nei campi, nelle foreste

e nelle antiche rovine ci sono molti segni di lacrime
e pochissimi di gioia vera.

Una voce fuori del coro

Solo il mare ¢& indifferente e non ricorda nulla.
Sulla terra, ovunque, ci sono segni di dolore.
Una pieta velata invade gli animi,

avvolge le piante e gli animali

cercando un cuore umano

che la accolga e la riscaldi con un sangue caldo.
Le persone si guardano come uccelli di notte
con gli occhi spalancati nel nulla.

E tempo di cambiare, dice qualcuno:

ma non dobbiamo insospettire i padroni,
semmai fargli credere che non abbiamo
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segreti disegni, che siamo rassegnati

a vivere sotto il loro comando

e che per noi basta quel che abbiamo,

non desideriamo nulla, neppure il vento nuovo
che aspettiamo da tanto tempo.

Ma che non arrivera da solo e se ne stara lontano
perché nessuno di noi ha il coraggio di chiamarlo.

134



1550, sempre a Cagliari. Di sera, in una strada alberata.

Soliloquio di uno sconosciuto

Come sempre

un po’ prima che il giorno varchi la soglia del buio
mi guardo intorno

per cercare di capire come sara domani.

Ma vedo solo alberi che non parlano,

non respirano, non sorridono,

non battono le ciglia,

stanno assolutamente immobili

come aspettassero qualcosa che deve accadere,
e solo loro lo sanno.

Sara forse la pioggia che manca da settimane,

sara il vento che da tempo non fa loro compagnia;
sara perché i tordi

o gli storni tardano ad arrivare,

oppure sara una ragione

che nessuno riuscira mai a scoprire

che li fa cosi vigili e silenziosi.

Nel viale ci sono anche molte ombre;
non ombre immobili

ma ombre che si muovono,

che a volte ballano intorno agli alberi.
Nel viale un cane smarrito,

forse abbandonato dal padrone,
porta la sua ombra a confondersi

con la pitt grande ombra di un albero
che la accoglie rimanendo immobile
e indifferente.
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Nella strada deserta un misero sovrappensiero
si guarda intorno indeciso,

non sa se ¢ questa la strada giusta.

La sua ombra

un po’ lo precede

un po’ lo segue;

poi si divide in due,

una va avanti,

Ialtra resta indietro.

E la luce della luna che decide
da che parte deve stare 'ombra.
Non lo fa con un intento

ma in modo inconsapevole,
perché per lei non cambia nulla,
che ci sia solo un’'ombra

oppure due ombre o molte.

Anche per me

non ¢ certo 'ombra

a determinare il corso della mia vita.
Semmai cio che la genera, che ¢ la luce.
Ma la luce di per sé non & né buona né cattiva
e non si cura di cosa potra succedere.
Fa solo in modo

che tutti le possano vedere,

a volte in modo chiaro e distinto

altre volte in modo oscuro e confuso:
cioé nelle loro ombre,

proprio come accade a me

quando viene la sera.

136



4.

Nel fuoco dell’Inquisizione
(1553-1571)






[ fatti

Nel 1556 Carlo V abdica al trono di Spagna e del-
I'Impero. La corona passa al figlio Filippo II.

Nel 1558 il viceré don Alvaro de Madrigal convoca
il Parlamento, che si concludera nel 1561, per pro-
grammare la costruzione di una vasta serie di torri
di difesa dell’isola. Si stabilisce che il donativo si pa-
ghera dal 1563.

Nel 1559 la pace di Citeau-Cambrésis riconosce
alla Spagna i possedimenti italiani. Nello stesso anno,
stimolati da un lascito del sassarese Alessio Fontana,
gia nella segreteria dell'Imperatore, i Gesuiti aprono
a Sassari un collegio di studi destinato a diventare
presto Universita degli Studi.

Nel 1563 un contingente di sardi combatte nelle
Fiandre al comando del Duca d’Alba, lasciando il
ricordo della sua ferocia.

Nello stesso anno il Tribunale dell'Inquisizione &
trasferito da Cagliari a Sassari.

Nel 1564 viene istituita a Cagliari la Reale Udienza,
massima magistratura dell’isola.

Nel marzo 1555 i creditori vendono al sovrano la
citta di Bosa per 100 mila scudi.

Nel 1566 Nicolo Canelles, vescovo di Bosa, fonda a
Cagliari la prima tipografia sarda.

Nel 1567 muore a Cagliari, a 47 anni, il frate minore
osservante Salvatore de Horta, presto santificato.
Nel 1571, dopo una lunga serie di persecuzioni, Si-
gismondo Arquer, accusato di luteranesimo dal Tri-
bunale dell’'Inquisizione, ¢ arso vivo a Toledo.
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1553-1554, Cortes del viceré Fernandez de Heredia.

Il viceré alle Cortes

Prima di iniziare i lavori di questa assemblea desidero
comunicare che da Madrid mi hanno chiesto di in-
formare le Cortes che come ¢ stato richiesto, presto
cominceremo i lavori per migliorare le difese di Ca-
gliari, Alghero e Castellaragonese, secondo i piani
predisposti dall'ingegnere Rocco Cappellino, che &
uno dei massimi esperti d’Europa in questo campo.
Le giuste preoccupazioni manifestate dalle citta sono
state condivise dalla Corte imperiale e dal principe
Filippo. Le spese graveranno in gran parte sulle con-
tribuzioni gia effettuate a favore della monarchia,
che cosi rinuncia a una quota significativa delle pro-
prie entrate per destinarle a questo fine.

Lo dico per cercare di superare le resistenze che si
sono manifestate finora contro la concessione del
donativo e per chiedere a tutti di moderare il carico
di richieste di privilegi e di incarichi che sono state
avanzate in questa occasione.

Mi fa ben sperare il fatto che, diversamente dal pas-
sato, il rapporto tra voi che rappresentate il Regno
di Sardegna e la monarchia si ¢ fatto pit solido e
stretto, sino a far pensare che presto non ci sara piu
nessuna distinzione tra gli abitanti dei regni iberici
e gli abitanti della Sardegna.

Ho interpretato in questo senso la supplica avanzata
al re dallo Stamento militare perché riconosca ai
soldati sardi un trattamento in tutto e per tutto
uguale a quello dei soldati spagnoli.
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Lo considero un grande passo avanti nel cammino
di integrazione della Sardegna con gli antichi regni,
che portera presto i sardi a sentirsi in tutto e per
tutto uguali ai cittadini di Valencia, di Barcellona,
di Madrid o di qualsiasi altra parte della Spagna.
Questo mi consente di dare inizio ai lavori delle
Cortes con un segnale che mi fa ben sperare nel
successo del lavoro che ci attende.

Prima Voce dello Stamento militare

Il viceré ha bene interpretato il senso della nostra
supplica: noi siamo sudditi leali e fedeli quanto, se
non di piti, dei sudditi di Aragona, Catalogna e Ca-
stiglia, sicché non c’¢ pili ragione per non essere
trattati in tutto e per tutto come loro. Mi riferisco
non solo a quelli che combattono nelle varie guerre
dell'Impero, ma a tutti, a cominciare da noi dello
Stamento militare che da tempo chiediamo di non
essere esclusi dalle cariche del Regno, neppure da
quella di viceré.

Siamo soddisfatti della disponibilita della Corte per
quanto riguarda I'equiparazione delle milizie sarde
a quelle spagnole, ma non possiamo nascondere la
nostra insoddisfazione per lostilita che ancora per-
mane contro le altre richieste, che peraltro anche in
queste Cortes rinnoveremo con forza e convinzione.

Prima Voce dello Stamento ecclesiastico

A nome dello Stamento ecclesiastico esprimo an-
ch’io, Lodovico Cotes, vescovo di Ampurias, la sod-
disfazione per la parita riconosciuta ai soldati e rin-
novo la richiesta che la totale parita tra sardi nativi
e spagnoli valga anche per la nomina dei vescovi.
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Quanto ha detto il viceré Heredia in relazione alle
fortificazioni ¢ positivo e ringrazio la Corte a nome
di tutti i componenti dello Stamento ecclesiastico.
Considero di buon auspicio per I'intero universo
dei problemi dell’isola la cura della sicurezza delle
popolazioni attraverso il rafforzamento delle difese
delle citta pilt esposte a un attacco nemico.

Ma non dobbiamo dimenticare gli altri gravi pro-
blemi che travagliano da lungo tempo la societa
sarda, e soprattutto quella parte di popolazione che
vive nelle campagne. Ho gia detto altre volte che
occorre riformare 'agricoltura e la pastorizia, che
come tutti voi sapete sono molto indietro. Oltre ai
sistemi di coltivazione occorre migliorare anche il
commercio del grano liberalizzandolo quanto oc-
corre, bisogna introdurre nuove colture, come ad
esempio quella dell’ulivo moltiplicando I'innesto
degli olivastri, che crescono in gran numero e rigo-
gliosi in quasi tutte le contrade della Sardegna.
Anche l'allevamento va curato di pitt per migliorare
la razza e soprattutto per eliminare il furto, praticato
ovunque, non di rado con la complicita degli stessi
ufficiali delle contrade che dovrebbero impedirlo.
Alla cura dell’agricoltura e della pastorizia va ag-
giunta la cura dell’istruzione, creando scuole di
primo livello e scuole superiori, per preparare le
nuove generazioni a svolgere meglio i compiti del
tempo nuovo che la Sardegna sta vivendo sotto I'il-
luminata guida di Carlo e di Filippo.

Il nostro lavoro sard molto agevolato e produrra
molti piti frutti se si risolveranno tutti i conflitti an-
cora esistenti tra autorita dello Stato e autorita della

Chiesa.
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Verso la fine del 1554, in un palazzo di Madrid.

Giovanni Antonio Arquer rivolto a due nobili spa-
gnoli

Ho chiesto di vedervi prima di andare dal principe
Filippo a pregarlo di lasciarmi tornare a Cagliari
come chiede mio figlio Sigismondo, diventato av-
vocato fiscale come ero io quando fui ingiustamente
incarcerato. Egli mi assicura che la bufera scatenata
contro di me da alcune grandi famiglie nobiliari si &
calmata, e che gli Aymerich, i Sanna e i loro amici
che mi avevano accusato e fatto condannare ingiu-
stamente, costringendomi a fuggire da Cagliari e a
cercare giustizia presso Filippo, non sono pil i pa-
droni assoluti della citta, e che anche le trame del
Visitador Vaguer loro alleato e complice sono fallite.
Tornero in Sardegna, anche se mi dispiace lasciare
Madrid, dove dopo alcune gravi vicissitudini, tra le
quali un’ingiusta carcerazione, sono vissuto onorato
e rispettato da tutti per tanti anni. Ma per il suo
impegnativo lavoro mio figlio Sigismondo, osteg-
giato dagli avversari di sempre, ha bisogno del mio
aiuto, e io non posso rifiutare di aderire alla sua ri-
chiesta, anche se temo che 'odio e I'invidia contro
di noi Arquer non siano definitivamente spenti.

Primo nobile

I tempi sono cambiati. Voi e vostro figlio non correte
alcun pericolo. I vostri nemici hanno subito una
pesante sconfitta. In Sardegna insieme a vostro figlio
Sigismondo potete dare un prezioso contributo alla
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realizzazione dei programmi della monarchia, im-
pegnata a rafforzare gli organismi giurisdizionali, fi-
scali e amministrativi.

Queste strutture sono parte essenziale del progetto
che vuole trasformare definitivamente il vecchio
Stato, frammentato e diviso in troppe e diverse giu-
risdizioni, in uno Stato moderno: ma per riuscirci
bisogna eliminare il disordine, I'arbitrio ¢ il caos ali-
mentati da camarille che comprendono nobili arro-
ganti, ricchi mercanti e anche molti ecclesiastici.

Secondo nobile

Il vostro aiuto sard prezioso per mettere ordine in
Sardegna. Questo consentira alla Corona di con-
centrarsi sulle attivitd sempre pill impegnative che
ha avviato per contenere le rivolte dei nobili di Ara-
gona e Catalogna, dove molti continuano a rim-
piangere il tempo dei Trastdmara e non hanno gra-
dito il passaggio della corona a un Asburgo, figlio
della Regina Giovanna ma nato e cresciuto nei Paesi
Bassi, lontano dagli ambienti e dalle tradizioni delle
corti catalane e aragonesi. E diffidando anche di Fi-
lippo cercano di impedire la costruzione di uno
Stato moderno. Ma non ci riusciranno, perché la
trasformazione del vecchio Stato ¢ essenziale, in un
tempo che vede le insegne della Spagna sventolare
ovunque in Europa e nel nuovo mondo, con pro-
blemi che solo un governo forte e unificato pud af-
frontare con successo. Andate dunque, caro amico,
non fatevi scrupolo di nulla: siamo sicuri che il
vostro lavoro sara molto utile alla causa della nostra
monarchia e a quella della vostra Sardegna.
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Inizio del 1555, a Cagliari.
A casa di Sigismondo Arquer.

Giovanni Antonio Arquer

Eccomi di nuovo qui nella citta da cui sono dovuto
fuggire perseguitato e incarcerato innocente su isti-
gazione di persone disoneste e malevoli. Le cose ora
sono cambiate e tu Sigismondo, figlio mio, sei di-
ventato quello che ero io, un giudice autorevole
chiamato a fare rispettare la legge senza guardare in
faccia a nessuno, anche a costo di crearti molti ne-
mici, come ¢ successo a me. Ma dobbiamo stare
molto attenti, perché i nostri avversari sono ancora
molto potenti, e non sopportano che noi, che non
facciamo parte della nobilta di sangue, contrastiamo
le loro pretese e scopriamo i loro inganni, puniamo
gli illeciti, le ruberie e le sottrazioni ai danni del re e
della sua amministrazione. Essi usano tutte le astuzie
possibili: si fingono persino amici e indossano le
vesti dell’agnello quando gli serve, ma sotto quella
pelle restano sempre lupi feroci.

Sigismondo Arquer

Padre, io ho seguito sempre il vostro esempio, i
vostri consigli ed il vostro insegnamento, sin da
quando mi avete mandato a fare i miei studi a Pisa.
Conosco i rischi che corro gia da quando, ancora
molto giovane, ho dovuto difendermi dalle accuse
di avere scritto sulla Sardegna cose calunniose e false.
Da allora ho capito le insidie che si nascondono nel
nostro lavoro e mi sono preparato con cura: ho stu-
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diato la storia, il diritto, la geografia, e anche la teo-
logia; so quello che bisogna fare, so quello che serve
per il bene del Regno, ma anche quali ostacoli dob-
biamo superare. E so pure che noi lezrados, servitori
leali del re e del Regno, non siamo ben visti dalla
vecchia nobilta, gelosa dei nostri incarichi e dei
nostri successi e ferocemente impegnata a difendere
i suoi antichi privilegi. Ma sono convinto che siamo
noi il futuro della Sardegna e della Spagna, e che a
noi soprattutto spetti sostenere la monarchia, fare
in modo che vengano rispettate le leggi e gli ordini
del re e dei suoi ministri; assicurare che vengano
pagati i donativi, versate le imposte, riscossi i canoni
per gli appalti e le concessioni; dobbiamo obbligare
chi deve a amministrare correttamente il patrimonio
reale, fare in modo che tutti facciano lealmente la
propria parte e che nessuno si arricchisca derubando
il re e corrompendo i suoi ministri. Seguird il vostro
esempio e sard equamente severo, non nel mio in-
teresse ma nell’interesse di tutti. Domani ci presen-
teremo insieme al viceré Heredia.
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Nel 1556, a Cagliari. Palazzo reale.

Il viceré Fernandez de Heredia rivolto ad alcuni
collaboratori, tra i quali Sigismondo Arquer

Da Madrid ci hanno comunicato che 'imperatore
Carlo ha abdicato a favore del principe Filippo, che
ora ¢ il nostro nuovo re. Egli si occupava gia della
Sardegna su incarico del padre Carlo, sempre impe-
gnato nelle campagne militari contro la Francia e
contro i principi della Riforma luterana. Speriamo
che le cose ora migliorino e che Filippo non si faccia
troppo influenzare da alcuni dei suoi cortigiani che
parteggiano per i grandi feudatari.

Qui ci sono molte cose da cambiare. Abbiamo bi-
sogno che la Corte dedichi piti attenzione alle nostre
richieste. Come voi sapete, i rapporti con i nobili e
con le cittd non sono sempre facili e non lo sono
neppure con i villaggi o con la Chiesa, anche se
dopo che Carlo V ha ottenuto dal pontefice il pa-
tronato che per tanto tempo gli era stato negato si &
fatta pits stretta la collaborazione tra noi e i vescovi,
ora molto attivi anche nelle Cortes. In attesa delle
nuove continueremo a seguire con scrupolo le vec-
chie istruzioni, anche se io sto per lasciare la Sardegna
e sara il mio successore che dovra far rispettare da
tutti le disposizioni del nuovo re. Ora dobbiamo
sperare per prima cosa che la guerra finisca, e che fi-
niscano con essa anche le difficolta finanziarie che
hanno creato tanti problemi pure a noi, fino a co-
stringerci alla sospensione dei pagamenti dovuti per-
fino a voi, che pure siete i miei pil preziosi collabo-
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ratori. Per esaminare questa situazione ho convocato
le Cortes e mi auguro che non sorgano i problemi
di sempre.

Oltre che per informarvi vi ho chiamato per pregarvi
di continuare con I'impegno che avete dimostrato
finora a curare ognuno il proprio campo, soprattutto
quello finanziario e della giurisdizione civile e penale
che, come voi sapete, tanto preoccupano Madrid.

Sigismondo Arquer

Faremo come dite. Non credo che 'abdicazione del-
I'Imperatore provochi grandi cambiamenti nella po-
litica che la monarchia ha praticato nel Regno di
Sardegna da Ferdinando in poi. Se perd avvenisse,
noi ci adegueremo alla volonta del re, come abbiamo
sempre fatto.
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Dolore e memoria sono la stessa cosa

Primo coro

Se la vera origine della memoria ¢ il dolore,
dolore e memoria sono la stessa cosa,

senza differenze se non un prima e un dopo.
Il dolore si registra nella memoria,

e ritorna nel ricordo

come se stesse nascendo

in quel preciso istante.

Secondo coro

Non solo il dolore

ma anche il piacere nasce nella memoria.
Non esiste piacere senza memoria;

e se mancasse il ricordo del piacere,

la memoria sarebbe solo dolore,

un incubo insopportabile.

Terzo coro

Non tutto quello che vediamo e sperimentiamo
viene accolto nella memoria.

Ricordiamo solo quello che la mente

registra come qualcosa che le appartiene,

che resta nel ricordo.

Quando un fatto diventa memorabile

anche se non riguarda direttamente

colui che rammenta

ma persone del tutto sconosciute,

non ¢ facile per nessuno uscire dalla trappola
che il teatro del mondo ha predisposto per tutti,
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anche per quelli che preferirebbero assistere

da spettatori passivi allo scorrere del tempo,

e che invece vengono in esso coinvolti

e diventano responsabili di ogni cosa che accade.

Primo coro

Se fosse vero che quello che accade

non dipende da noi,

significherebbe che non contiamo nulla

e di nulla siamo responsabili:

della felicita della donna amata,

dei figli, degli amici,

delle ingiustizie o delle sofferenze del prossimo.
Ma non ¢ cosi,

non puo essere cosl.

In quello che accade,

anche nei fatti che ci vedono solo spettatori

e persino nelle omissioni fatte senza malizia,
c’¢ sempre la nostra parte di responsabilita.

E ¢’¢ anche la misura per giudicare

la sinceritd, la generosita e 'onesta di ciascuno.
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Intorno al 1570, a Cagliari.

Giovanni Antonio Arquer al figlio Pietro Giovanni
Sono passati quasi otto anni da quando Sigismondo
¢ stato imprigionato, torturato e processato a Toledo
dal Tribunale dell'Inquisizione, che ha dovuto rico-
noscere con sei voti contro cinque che le accuse con-
tro di lui sono infondate, false, insufficienti o co-
struite da quelli che da tempo sono i nostri pit
accaniti nemici, quegli stessi che anni fa hanno co-
stretto me a fuggire da Cagliari e riparare a Madrid.
Non ¢ la prima volta che cercano di distruggerci,
per difendere i loro traffici illeciti che gia io misi in
luce e denunciai al viceré Cardona, anche lui osteg-
giato dalle solite famiglie abituate a fare e disfare le
regole a loro piacimento. Io per difendermi sono
dovuto fuggire da Cagliari e andare a chiedere la
protezione del principe Filippo. Con Sigismondo
sono stati pil feroci: lo hanno denunciato all'ln-
quisizione, e ora dopo l'assoluzione del Tribunale lo
hanno messo nelle mani della Suprema perché lo
vogliono morto a tutti i costi.

Pietro Giovanni Arquer

Non ¢ detta I'ultima parola. Puo succedere sempre
qualcosa che oggi non possiamo prevedere. Sigi-
smondo ¢ innocente, e se il Tribunale ha dovuto ri-
conoscere di non avere prove sufficienti per con-
dannarlo anche la Suprema dovra riconoscerlo.
Sigismondo ¢ innocente, ed ¢ anche colto e pru-
dente: ha saputo difendersi e continuera a farlo.
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Certo la gente che vuole la sua condanna ¢ spietata
e fara di tutto anche con la Suprema perché venga
condannato, visto che hanno sperato inutilmente
che gli anni passati in carcere ¢ le torture avrebbero
indebolito le sue difese e ridotto il suo coraggio e la
sua dignita fino a fargli confessare cose non vere e
cosi sottoscrivere lui stesso la sua condanna. Ma mi
rendo conto che ¢’¢ sempre il pericolo che inventino
altre ragioni per condannarlo.

Don Ignazio, un amico di famiglia

Tutti quelli che conoscono Sigismondo sanno bene
che ¢ innocente. Lo sanno che le accuse contro di
lui sono state inventate dai baroni di Cagliari che
non sopportano di essere richiamati ai loro obblighi
verso la Corona e verso il viceré. Accuse infondate,
a cominciare da quelle ricavate dalle righe che Sigi-
smondo ha scritto sulla Sardegna, soprattutto la
dove riguardano il clero: righe che non possono es-
sere usate per condannarlo come eretico perché sono
vere, sono le stesse cose che hanno scritto alcuni vi-
sitatori e alcuni vescovi sui vizi, I'ignoranza e la cor-
ruzione dei costumi. Anche le lettere che Sigismondo
ha scambiato con il canonico valenciano Jeroni Con-
ques e con il conte Pedralba Gaspar Centelles non
possono servire a dimostrare la sua colpevolezza.
Chi conosce Sigismondo, come lo conosco io, sa
che egli ¢ un cristiano fedele alla Chiesa cattolica e
non un seguace segreto di Martin Lutero come sotto
la tortura hanno dichiarato, prima di essere bruciati
sul rogo come eretici, il conte Pedralba e il canonico
Conques. Tutti gli ecclesiastici che lo conoscono
sanno che Sigismondo ¢ un buon cattolico, non un
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eretico. Pitt di ogni altro gli stessi accusatori sanno
che Sigismondo ¢ un fedele servitore del re che crede
nella supremazia dello Stato sul potere feudale e su
quello religioso, crede che la giustizia debba stare
nelle mani dello Stato e non in quelle dei baroni; ha
lavorato perché tutti paghino il dovuto alla monar-
chia e al Regno, ha combattuto la corruzione e I'ar-
roganza baronale, ha riportato nel Regno di Sardegna
il rispetto della legge, ha lottato per risanare i costumi
di una parte del nostro clero. Se lo condannassero
vuol dire che & proprio tutto questo che non gli
viene perdonato.

Miguel, un altro amico degli Arquer

Sigismondo ¢ vittima del tempo che viviamo. Che
¢ un tempo tormentato, di lotte e di grandi incon-
ciliabili contrasti. In campo non c’¢ solo I'eresia lu-
terana con la rivolta dei principi tedeschi contro la
Chiesa di Roma e contro i re e i principi cattolici.
C’¢ la lotta tra il vecchio sistema feudale e la nuova
organizzazione statale, tra i nobili e quella borghesia
cittadina dei mercanti e delle professioni di cui anche
noi siamo espressione. Da quando i regnanti e i loro
governi hanno iniziato a costruire uno Stato non
pitt lasciato all’arbitrio dei nobili feudatari ma fon-
dato su organismi indipendenti, autonomi e respon-
sabili, il vecchio mondo edificato sui privilegi e sul-
larbitrio dei signori feudali ha reagito sollevandosi
a difesa delle vecchie usanze e del vecchio potere.
Per questi, come tutti noi, Sigismondo ¢ un nemico,
perché combatte contro i loro abusi e contro gli
amministratori e gli uomini di Chiesa che difendono
antiche rendite utilizzando cariche importanti.
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Maggio 1570, a Toledo.

Sigismondo Arquer alla vigilia della sentenza del
Tribunale

I miei accusatori dicono che se non ho confessato
neanche dopo che mi hanno promesso che cosi avrei
avuto salva la vita vuol dire che voglio morire. Ma
questo non ¢ vero, ¢ Vero il contrario. Io vorrei
vivere, come ogni altro uomo. Ma non come uno
costretto a fare quello che chiedono i suoi accusatori,
salvando il corpo ma perdendo 'anima.

Quelli che ingiustamente mi hanno processato
hanno cercato di riempire la mia mente di un senso
di colpa e di vergogna, hanno tentato di farmi con-
fessare azioni e pensieri inesistenti e cosi costringermi
a passare tutto il resto della mia vita inseguito da
fantasmi, incubi e dubbi sul mio onore. Io ho pen-
sato che se questo era il costo da pagare per vivere,
allora era meglio morire. Se vivere vuole dire che
devo rinnegare tutto quello in cui ho creduto e pro-
clamare falso e addirittura da me stesso falsificato
per far diventare piu credibili le accuse, tanto vale
morire. Se vivere vuol dire tradire tutti quelli che
hanno avuto fiducia in me e hanno creduto nella
mia parola, lodato la mia onestd e riconosciuto la
mia rettitudine, apprezzato il mio amore per la giu-
stizia e approvata la mia ira contro ogni iniquita e
ogni avido egoismo; se tutto questo deve essere la
mia vita, allora preferisco morire. Perché solo cosi il
mio nome si conservera nel tempo e nella memoria
di tutti senza macchia né nubi, capace di risplendere

154



Nel fuoco dell’Inquisizione (1553-1571)

per sempre nella luce della verita. Questo ho detto
ai giudici del Tribunale e questo ho ripetuto ai giu-
dici della Suprema, che tra qualche giorno devono
pronunciare I'ultima sentenza.

Martino, carceriere custode

Onesta, verita, onore. Belle parole, ma sbagliate. La
vita ¢ al di sopra di tutto, anche dell'onore, del-
Ponesta e persino della verita che tu stimi sopra ogni
cosa. Nessuno puo desiderare sinceramente di per-
dere la vita per conservare I'onore o perché la terra ¢
diventata un luogo di inganni, una valle di lacrime.
Chi lo dice mentisce a sé stesso e agli altri. Conore
non ¢ nulla per la gente come me, che siamo la stra-
grande maggioranza. E anche quando la malasorte
si accanisce contro di noi e diciamo a parole che sa-
rebbe meglio morire piuttosto che patire la fame,
soffrire dolori insopportabili per una malattia, op-
pure soffrire le pene di una implacabile carestia che
costringe le madri a guardare impotenti i loro piccoli
che si spengono nel pianto, in veritd non & questo
che vogliamo. Nessuno vuole veramente morire
prima del tempo né per malattia, né per fame, né
per ferite, né per disperazione o per qualsiasi altra
causa. E tanto meno per mano di un boia o sul
rogo, soprattutto se si sente innocente, come voi vi
sentite.

Sigismondo Arquer

Anck’io considero la vita il bene pitt importante.
Amo la vita per quello che ho vissuto e che ho gia
fatto e per tutte le cose che avrei in mente di fare.
Ma se per vivere dovessi rinunciare a cio in cui credo
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come vogliono i miei nemici, se dovessi rinnegare le
mie idee, condannare le mie azioni e tradire gli amici
innocenti perché cosi vogliono i miei persecutori,
che vita sarebbe la mia? Sarebbe una vita disonorata.
Che cosa penserebbero di me gli amici che mi hanno
stimato, che cosa sarebbe la mia vita dopo che mi
sono denunciato e condannato da solo, riconoscen-
domi e dichiarandomi colpevole di iniquita ed eresie
mali praticate e anzi mai neppure pensate? Cosa po-
trei fare di una vita senza onore, senza passioni e
senza affetti veri, senza amici e senza religione né
patria, costretto a vivere come un animale che si ac-
contenta del suo cibo? Anche volendolo, un uomo
— qualunque uomo, e a maggior ragione un uomo
come me che ha avuto in sorte di studiare la storia,
la filosofia, la teologia, e di conoscere la vita e il
pensiero dei pilt grandi tra gli uomini e sa quanto
conti la buona fama, 'onore e la dignitd — non puo
decidere di barattare tutto in cambio di una vita
che non ¢ pit quella di un uomo, ma di un animale.

Ignazio, compagno di prigionia

Per voi ¢ cosi. Se fossi io al vostro posto invece non
avrei dubbi: non penserei mai di morire per difen-
dere cose come l'onore e la dignita che non ho mai
conosciuto e che sicuramente non avrd mai modo
di conoscere. La mia vita ¢ sempre stata solo una
nuda vita. Anche ora, come sempre, mi sveglio pen-
sando al cibo, preoccupato solo di essere sano, di
scansare i guai con i padroni e di difendermi dagli
altri come me. Prima di essere in prigione pensavo
solo a racimolare il cibo per la famiglia, ad avere il
pane e qualche panno per me e per i figli. Ora che
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ho ascoltato voi comincio a pensare che io non sia
veramente un uomo, ma un animale come voi dite,
perché come un animale ho vissuto sopportando
senza ribellarmi I'arroganza disumana di altri uomini
che si dicevano cristiani come me. Eppure neanche
ora, dopo aver sentito parole che nessuno mai mi
aveva detto, riesco a immaginare una condizione
diversa. Noi, poveri e miseri, non potremo mai avere
la vostra stessa idea del mondo e della vita.

Sigismondo Arquer

Ma ¢ per questo che tu dici che forse moriro. Per
non essermi voluto sottomettere alle pretese di quelli
che comandano iniquamente usando anche il Van-
gelo contro i propri fratelli, contro quelli che, come
Cristo ha detto, entreranno nel Regno dei cieli per-
ché sono miti, perché sono perseguitati, perché
hanno sete e fame di giustizia, perché sono puri di
cuore e per tutte le altre cose che tu chiami la tua
vita. Sono cose che molti di quelli che comandano
nella Chiesa non vogliono sentire: preferiscono dire
a tutti che questa vita altro non ¢ che sofferenza e
dolore e che solo nell’altra vita si potra essere felici,
tutti uguali di fronte al Padre nostro, al suo unico
Figlio e allo Spirito santo paraclito. Invece io credo
in una Chiesa madre affettuosa e premurosa con i
suoi figli, una Chiesa misericordiosa che li accoglie
tutti senza fare distinzioni, anzi con pilt amore per i
pitt miseri secondo 'insegnamento del nostro Sal-
vatore che ha detto: «Beati voi che quando avete
visto un vostro fratello affamato, assetato, nudo, lo
avete nutrito, dissetato e vestito, perché tutte queste
cose le avete fatte a me».
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Altro carcerato in attesa di giudizio

To ti capisco e ti ammiro perché il tuo cuore, carico
d’orgoglio rosso vermiglio, ti impedisce di umiliarti
e ti fa preferire il rogo alla vergogna della resa. Piu
ancora ammiro il fuoco della tua mente, che ¢ piu
forte e pitt alto di quell’altro fuoco nel quale ardera
il tuo corpo, perché viene da una fonte che non si
consuma, viene da un luogo inattaccabile dove ha
sede la liberta e si ¢ costituita la dignita insopprimi-
bile della tua persona. Invidio la forza del pensiero
che ti difende e ti protegge da tutti i pericoli e da
tutte le tentazioni, ti convince che non & Dio che
vuole la tua morte ma sono quelli che usano il suo
nome e quello della Chiesa per difendere i loro pri-
vilegi.

Dio sa che ti vogliono morto per paura della tua
sete di giustizia, per la tua pieta e la compassione
per i pill miseri: egli riconoscera i tuoi meriti e ti
accogliera tra gli eletti.

Un frate anziano

Non ascoltarlo, Sigismondo, lui ¢ troppo giovane e
molto ingenuo. Ancora non conosce il mondo e le
sue leggi e dimentica che il Vangelo dice che felicita
e giustizia non sono di questo mondo ma dell’altra
vita. Per questo la Chiesa invita a sopportare pa-
zientemente le disgrazie, a vivere serenamente senza
mai disperarsi e senza cercare di cambiare con la
forza e con la violenza I'ordine naturale stabilito da
Dio, che ha disposto da sempre che sulla terra ci
siano ricchi e poveri, miseri e potenti, padroni e
servi, ma provvede ugualmente a tutti. Gestt ¢i ha
detto: «Se il padre ha cura dei gigli del campo e
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degli uccelli, come potete pensare che dimentichi
gli uomini creati a sua immagine e somiglianza?». |
cristiani devono avere sempre fiducia: mai disperarsi
e tantomeno ribellarsi, tentare di rovesciare 'ordine
stabilito da Dio o addirittura morire per cause sba-
gliate. Meglio pentirsi dei propri errori, riconoscere
che abbiamo peccato anche se le accuse contro di
noi non sono vere.

Tu fai male a morire per difendere il tuo orgoglio.
Dovresti semmai cercare di cambiare la tua vita umi-
liandoti e rinunziando alle verita pretese dalla tua
mente turbata che ti colloca al di sopra di tutto.

Sigismondo Arquer

Basta: lasciatemi solo. Non voglio piu sentire nulla.
Il mio destino ¢ segnato. Succeda quel che deve suc-
cedere. Se gli uomini mi dichiareranno colpevole e
mi toglieranno la vita vuol dire che sara il Signore a
riconoscere la mia innocenza e ad accogliermi tra
gli eletti.
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4 giugno 1571, Toledo.

Davanti al rogo

Se guardo il rogo dove brucia il corpo di Sigismondo
sento la sua voce e le molte voci delle anime

che hanno lasciato innocenti questo mondo,

gli affetti, la famiglia, gli amici, le feste,

le lunghe sere dell’estate

e i tramonti d’oro rosso e bruno

dei lunghi crepuscoli autunnali;

il miele e il vino

e le castagne arrosto dell’'inverno.

Nel silenzio di Sigismondo

riconosco il silenzio innocente dei bambini
morti prima della prima parola.

Nella sua voce la voce

dei marinai annegati

per seguire il canto delle sirene dai lunghi capelli,
le voci dei pastori transumanti

perduti nei campi seguendo la luna,

e quelle dei soldati mandati a morire in guerra

e di tutti i condannati senza colpa,

come Sigismondo.

Riconosco la mia stessa voce che mi precede

e proclama la mia innocenza

davanti a chi deve giudicarmi

quando verra quel tempo che non avra mai fine.
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Quelli che parlano di una
“Nazione sarda”
(1572-1599)






[ fatti

Nel 1573 il viceré don Juan Coloma convoca il Par-
lamento, che durera sino al 1574.

Nel 1578 il cagliaritano Andrea Bacallar & nominato
vescovo di Alghero.

Nel 1582 i Barbareschi saccheggiano Villanova Mon-
teleone, Quartu, Quartucciu, Pirri e Pauli Pirri.
Una violenta epidemia colpisce Alghero e Sassari
tra quest’anno e il 1583: migliaia di morti.

Nel 1583 don Miguel de Moncada convoca un Par-
lamento straordinario, che si chiude nello stesso
anno, rinnovando il donativo di 100 mila scudi.
Nel 1584 incursioni barbaresche a Porto Conte,
Gonnosfanadiga e Pabillonis.

Nel 1587 ha inizio il grande programma volto a
realizzare una cintura di torri di difesa lungo il peri-
metro dell’isola. Nel 1589 un censimento per “fuo-
chi” della popolazione isolana registra circa 260 mila
abitanti.

Nel 1590 nasce a Cagliari Giovanni Dexart. Sara
uno dei pill apprezzati giuristi sardi, elevato a 26
anni al grado di Primo Console della sua citta natia.
Nel 1592 il viceré don Gastone de Moncada convoca
il Parlamento: chiudera sei anni dopo, portando il
donativo a 125 mila scudi.

Nel 1594 muore a Cagliari, a 67 anni, Pietro Spiga,
primo gesuita sardo.

Nel 1598 muore Filippo II. Gli succede il figlio Fi-
lippo I1I, che regnera sino al 1621.

163



Intorno al 1572, alla corte del viceré.

Il viceré Giovanni Coloma, barone d’Elda, ai suoi
piu vicini collaboratori

Vi ho riunito per parlare dei problemi pili urgenti
di quest’isola che la Corona ha affidato alla nostra
cura. Fino a ieri tutto in superficie appariva tran-
quillo. Ma i vecchi contrasti tra una famiglia nobi-
liare e I'altra per avere sempre pili incarichi e sempre
nuove prebende dal re non erano mai cessati, anzi
sono cresciuti senza che noi ce ne accorgessimo e
ora stanno creando molti problemi difficili. Qual-
cuno dei nobili nativi ha persino pensato di diventare
viceré, pur sapendo che questa ¢ una carica riservata
per antica e mai mutata tradizione a esponenti au-
torevoli delle casate iberiche o italiane pil vicine
alla monarchia. Dobbiamo trovare a tutti i costi il
modo per far cessare queste turbolenze che possono
creare molti danni e che fino a d ora abbiamo sotto-
valutato.

Primo letrado

E come dice Vostra Eccellenza: le rivalita tra i nobili
ci sono sempre, anche se il fuoco spesso si nasconde
sotto la cenere. La nobilta vede diminuire i suoi pri-
vilegi e sente di non avere pill in mano i suoi vassalli
perché senza la giurisdizione feudale questi hanno
meno paura: e cosi cerca di riconquistare il potere
attraverso il controllo degli uffici pitt importanti,
come la Cancelleria, la Reale Udienza, ’Avvocatura,
i Vescovadi e il Tribunale dell'Inquisizione, qui in
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Sardegna, e cercando un posto nel Supremo Consi-
glio di Aragona o a Madrid. Vogliono avere per sé
tutte le leve del comando, e per ottenerle ricorrono
a tutto: ho paura che creeranno molti problemi,
sperando cosi di fermare il corso del tempo senza
riuscirci. Loro sono tagliati fuori da tutto e noi pos-
siamo essere solo gli esecutori di quello che si decide
alla Corte del re e semmai contribuire a chiudere il
tempo dei conflitti permanenti tra la monarchia e i
nobili, tra Regno e Regno, tra Chiesa e Regno. Per
questo compito noi /letrados siamo stati preparati
nelle Universita, e siamo stati scelti e comandati
dalla monarchia per questa impresa, senza guardare
di che stirpe siamo. Nessuno potra fermare il cam-
biamento.

Secondo letrado

Cambiare il senso del tempo ¢ molto difficile, pero
ritardare lo sviluppo delle cose ¢ possibile. Ed ¢ pro-
prio quello che stanno cercando di fare i nobili di
casa nostra. Molti di loro hanno fatto sempre quello
che hanno voluto, e pensano ancora di poter tornare
indietro, di riportare tutto a come era prima. Dicono
che le loro richieste sono dirette a difendere il pre-
stigio, la dignita e I'onore della Nazione sarda. Di-
cono che il potere deve cambiare nella forma e negli
strumenti: ma non per questo deve passare dalle
mani dei nativi — discendenti delle famiglie della
nobilta aragonese, catalana, valenciana o castigliana,
da tempo diventate sarde — nelle mani di sconosciuti
letrados figli di artigiani o di mercanti, spesso venuti
anch’essi da fuori, che prima si sono arricchiti alle
spalle della nobilta locale e ora vorrebbero per i loro
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figli anche il controllo delle cariche pitt importanti
dell’ Amministrazione regia. E questo che muove la
vecchia nobilta di sangue non solo contro uomini
come Giovanni Antonio e Sigismondo Arquer, ma
qualche volta anche contro i viceré e le loro famiglie.

Primo letrado

Proprio cosi. Noi siamo le vittime di una guerra
contro le tendenze del tempo, una guerra scatenata
da chi non ha capito che I'assegnazione di tutte le
cariche ai nobili nativi ¢ una pretesa anacronistica
che creera disordine, fard vittime ma non puo avere
successo. La questione dei nativi ¢ una scusa. Anche
noi siamo nativi, e la Corona si fida pitt di noi che
dei feudatari. Ma questo non piace ai nobili: loro
si credono gli unici esponenti di una “Nazione
sarda” evocata in continuazione per giustificare le
loro pretese. Ma i diritti della Nazione sarda, come
li intendono loro, appartengono al passato. Quello
che conta veramente oggi non ¢ la volonta di una
popolazione chiamata impropriamente Nazione,
ma la volonta del re, del potere cui appartiene il
Regno, che ne ha il legittimo possesso e godimento,
nonché la responsabilita di governarlo nell’interesse
di tutti. E questo oggi non si ottiene accettando le
pretese della nobilta ma piuttosto realizzando il
programma del cambiamento secondo la volonta
del re. E noi siamo stati chiamati alla guida delle
amministrazioni proprio perché le ragioni del re
siano sempre considerate pitt importanti delle ra-
gioni dei feudatari.
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Secondo letrado

La Nazione sarda ¢ un vecchio mito senza piti nes-
suna sostanza politica. Forse in tempi molto antichi
i sardi hanno avuto un Regno indipendente e so-
vrano. Ma da molto tempo se sono una nazione
sono perd una nazione non pitt sovrana. Se qualcuno
afferma una cosa diversa lo fa solo per tutelare i suoi
interessi. I nobili si agitano solo per difendere inte-
ressi familiari contrapposti ad altri interessi familiari.
Solo questo. Con il passare del tempo anche le vec-
chie speranze di Arborea di unire tutte le parti del-
I'isola in un unico regno sono del tutto tramontate,
anzi le diversita tra le varie parti della Sardegna sono
cresciute di numero e di qualitd. Che cosa sia questa
Nazione sarda di cui parlano nessuno riesce a spie-
garlo.

Primo letrado

Noi non dobbiamo seguire il mito, ma il senso del
tempo. Non dobbiamo metterci a remare contro
vento, contro il potere legittimo, solo per una vecchia
e per di pili spesso oscura e tormentata pretesa. Dob-
biamo seguire il cammino della storia, cio¢ sostenere
il disegno della monarchia imperiale della quale la
Sardegna ¢ solo una parte, come tutti gli altri antichi
regni.

Secondo letrado

Dobbiamo prendere atto che non siamo piu al
tempo dei nuraghi. Che il mondo non ¢ piu solo
quello che sta racchiuso dentro I'orizzonte della pro-
pria valle, dove un tempo ogni tribl era una nazione
sovrana. Gli stati sono diventati immensi. LCImpero
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non ¢ un luogo dove tutti parlano la stessa lingua e
hanno la stessa religione e uguali costumi; lo Stato
del quale siamo parte ¢ qualcosa di molto pit grande
di un’isola circondata dal mare, ¢ un luogo senza
confini che va oltre il grande mare oceano. Il Regno
di Sardegna ¢ diventato parte di un Impero che
comprende molte regioni italiane, tutta la Spagna e
una parte del Nuovo Mondo, e questo Impero ha
bisogno di un potere assoluto che lo governi con ri-
spetto, saggezza e tolleranza, ma soprattutto con
leggi uguali per tutti.

Il viceré

Condivido totalmente quello che avete detto e vi
ringrazio per il vostro sostegno. Ma se vogliamo rag-
giungere risultati concreti abbiamo bisogno anche
del consenso degli Stamenti, e certamente avrd bi-
sogno del vostro aiuto per contrastare le posizioni
di quelli che pretendono per le Cortes il potere di
mettere condizioni al re.

Primo letrado

Concordo con quanto ha detto Vostra Eccellenza, il
consenso degli Stamenti deve essere senza condizioni.
La sovranita del re sulla Sardegna non ¢ uguale a
quella da lui esercitata sulla Catalogna o su Aragona.
Non ¢ stata decisa tramite un patto tra le diverse
case nobiliari nel momento in cui hanno scelto tra
loro un “primus inter pares”. La monarchia del Re-
gno di Sardegna non ¢ frutto dell’evoluzione del re-
gime feudale: piti semplicemente, la Sardegna ¢ en-
trata a far parte della Corona di Aragona per una
donazione del papa al re Giacomo II, donazione
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che successivamente ¢ stata confermata da una con-
quista militare, dal primo sbarco alla lunga guerra
vinta da Aragona contro i giudici di Arborea. Di-
versamente dai nobili catalano o aragonesi o valen-
ciani, gli Arborea non hanno mai stipulato un patto
da pari a pari con 1 sovrani d’Aragona; sono stati
sconfitti in guerra e sono diventati sudditi del re
d’Aragona come tutti gli altri nobili, i cui feudi sardi
sono una concessione del re. Per questo non pos-
siamo accettare che pongano condizioni. Perd non
possiamo neppure rifiutarci di ascoltare le loro ra-
gioni e in un certo senso anche concordare uno
scambio utile a tutt’e due le parti.

Secondo letrado

Anck’io penso che sia utile avere il consenso delle
Cortes, ma espresso senza condizioni che sarebbero
illegittime perché le Cortes non sono di origine pat-
tizia. Le ha create Alfonso il Benigno e riconfermate
Pietro il Cerimonioso dopo la vittoria su Arborea:
senza stipulare alcun patto ma di loro iniziativa, al
solo fine di rendere pit facile il passaggio da un do-
minio all’altro, conservare il potere nato dalla guerra
e bloccare gli eventuali futuri tentativi di far nascere
uno Stato sardo. Il Regno di Sardegna ¢ fin dall’ori-
gine patrimonio del re di Aragona. Le famiglie no-
biliari, le citta e le diocesi, rappresentate nelle Cortes,
non hanno nessun titolo per dettare condizioni al
re. La realta & sempre stata questa, € cosi ¢ ancora.
Ma secondo la tradizione, iniziata da Alfonso, dob-
biamo continuare a consultarle e orientarle: perd
senza forzare la mano, anzi facendo in modo che
tutti capiscano che il tempo del vecchio Stato feudale
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¢ finito ed ¢ iniziato il tempo della monarchia asso-
luta. Non so se questo obblighi il re e noi per lui a
contrattare per avere una cosa in cambio di un’altra,
ma cosi faremo.

Il viceré

In un certo senso ¢ giusto che contrattiamo con gli
Stamenti, perd — come ¢ stato giustamente detto —
senza cedere sul principio che la sovranita appartiene
solo al re, se questo serve a sostenere la Corona nel
suo impegno di rendere sempre pit stretto il proprio
legame con la Sardegna. Ma sempre contrastando
con decisione tutti i comportamenti, soprattutto
quelli delle famiglie nobiliari pitt importanti, che si
oppongono a questo disegno. Il fatto che questo
espone me e soprattutto voi a dei pericoli, come &
successo a Giovanni Antonio Arquer e a Sigismondo,
non deve cambiare le nostre decisioni.

Temo perd che ora i nobili siano meno docili di
prima, come dimostra il fatto che continuano a in-
sistere a voler porre condizioni al re in cambio del
donativo. Comunque, convocherd le Cortes secondo
la tradizione. Non esiste un patto che vincoli la mo-
narchia ad accettare condizioni dalle Cortes, e quindi
né io né Madrid possiamo riconoscere le loro pretese,
contrariamente ai regni di Aragona e Catalogna dove
il patto esiste. Prepariamoci dunque a far fronte al
conflitto che probabilmente non potremo evitare.
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1572-1573, a Cagliari
Nessuno a Madrid si ricorda di noi

Primo coro

Qui tutti parlano di Madrid,

del re, della Corte, dei soldi che paghiamo
perché loro abbiano palazzi, carrozze,
cavalli, servitori maschi e femmine,
cuochi per preparare i grandi banchetti,
battitori e cani per le grandi cacce.

Secondo coro

Nessuno a Madrid

si ricorda di noi.

Nessuno pensa a chi lavora,
soffre e muore

perché loro possano vivere

nel lusso, senza pensieri.

A nessuno importa della fatica,
del sudore,

delle ore di sonno perdute,

dei sacrifici delle famiglie,
delle preoccupazioni:

quando piove troppo

0 troppo poco,

quando il vento distrugge

le spighe ancora verdi,

quando l'ansia prende il posto
della speranza per un buon raccolto.

Terzo coro
Il pane non cade dal cielo.
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E frutto della fatica delle nostre mani,
ha il sapore dolce del nostro amore.
Ha i segni del sudore

e delle lacrime,

ha il profumo dei sogni

che solo noi possiamo conoscere,
perché chi altri pud sognare

Iaratro, i buoi, le falci, la felicita
dopo la fatica della trebbiatura

e la vista del grano che ricade via dalla paglia?
Eppure a quelli che comandano

nelle corti e a quelli che stanno
comodamente in citta e aspettano
che noi gli portiamo il grano a casa
non importa se togliendoci

il frutto delle nostre fatiche

ci tolgono anche la felicita dal cuore.
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Nell'estate del 1575, da un villaggio del Campidano.

Lettera di un collaboratore al Maestro razionale
Sono venuto in questo villaggio sotto le vesti di un
mercante di grano, interessato all’acquisto di una
certa quantita del raccolto. Qui sono tutti impegnati
nella trebbiatura. Laia ¢ piena di grandi covoni rac-
colti in tondo. Quattro cavalli di sei-sette anni, ad-
destrati e ben guidati dai loro padroni, sono pronti
a trascinarvi sopra le grandi pietre che aprono le
spighe e liberano i grani.

Una giovane donna con una brocca sulla testa offre
'acqua agli uomini impegnati nel lavoro. Un’altra
pit grande d’eta sta preparando tutto il pranzo.
Laria ¢ come quella della vigilia di una festa. Il rac-
colto si presenta abbondante e il grano ¢ sano e
color dell’oro.

Sotto due peri e un olivastro stanno i carri con i
quali il grano, quando sara stato separato dalla paglia
e raccolto nei sacchi, verra trasportato nel paese o
nelle citta che, come voi sapete meglio di me, hanno
da lungo tempo diritto a una quota fissata dall’au-
torita locale e pagata secondo il prezzo che essa sta-
bilisce. I contadini non ne sono contenti. Per loro &
una ingiustizia, un’altra prepotenza che si aggiunge
a quelle del feudatario, dei suoi amministratori e
del clero. Forse ci stanno pensando anche ora che si
avvicina il giorno della consegna: e non certo con
gioia.

Il cielo ¢ senza nuvole e senza vento, si puo iniziare
il lavoro dei cavalli. Tutti sperano pero che il vento
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salzi presto e si possa cominciare a separare il grano
dalla paglia. Gli uomini sono sereni e tranquilli. Ieri
dopo cena il pitr vecchio ha ricordato gli anni passati,
quelli di raccolti buoni e quelli della carestia. Lui li
ha conosciuti tutti. Nel racconto descriveva i balli e
le feste, ricordava che proprio in un’occasione come
questa si ¢ innamorato della ragazza che sarebbe di-
ventata sua moglie in un anno di buon raccolto che
li ha incoraggiati a mettere su famiglia. Ora hanno
cinque figli, due maschi e tre femmine. I maschi
sono tutt’e due qui nell’aia e anche una femmina
non sposata ¢ con loro per dare una mano, come si
fa da sempre. Il figlio piti giovane se ne sta in disparte
da solo, forse pensando alla ragazza che non vedra
per qualche giorno, finché non sara finito il lavoro
e potra tornare a casa.

Finiti i racconti tutti vanno a dormire i stesso nell’aia
per potersi mettere al lavoro fin dal mattino presto,
prima che il sole di luglio diventi insopportabile.
Gli anziani sono contenti, hanno parlato del raccolto
con grande orgoglio. Hanno detto che sono emo-
zioni che pud sentire solo chi lavora la terra, perché
quello che si raccoglie ¢ dall'inizio alla fine frutto
del proprio paziente lavoro. Sono loro che hanno
preparato i solchi per accogliere il seme; sono loro
che hanno seminato e poi aiutato le piante a crescere
liberandole dalle erbe nocive; sono loro che hanno
mietuto le spighe mature; sono loro che ora si ap-
prestano a finire il lavoro e portare a casa il frutto
delle fatiche di tutto I'anno.

Forse non esiste un altro lavoro che dia una soddi-
sfazione come questo, capace di farti sentire creatore,
ma anche di suscitare, quando va male, un dolore
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inconsolabile per aver perso un bene che tu stesso
hai creato. E quasi un mistero che il lavoro forse pit1
umile e faticoso sia anche quello che piu di altri fa
sentire 'uomo partecipe e coautore della creazione.
Questi uomini non conoscono nulla che non sia
frutto dell’esperienza della vita vissuta in comunione
con la natura. E lei li rende a volte felici e contenti,
a volte infelici e dolenti, gioiosi o piangenti perché
loro e la natura sono inseparabili. Guardano il frutto
del proprio lavoro come si guardano le persone amate,
oppure la luce del sorriso, la calda tenerezza del corpo
della sposa, I'innocente dolcezza dei figli ancora bam-
bini. I germogli del grano sono come i figli piccoli,
le spighe nel vento allegre come figlie adolescenti e il
grano che s'indora sotto il sole ¢ come i giovani,
fieri, impazienti, ansiosi e caldi di passione. Chi non
ha vissuto le preoccupazioni per la sorte della semina
non pud scoprirle o provarle sui libri, non puo co-
noscere un’emozione intensa come quella che si prova
vedendo scendere una pioggia dolce e silente lunga-
mente attesa. E come quando un bambino guarisce,
cessa di piangere o ritrova il sorriso.

I contadini sono poveri, ignorano la scrittura, sono
costretti a servire i loro padroni come gli animali;
sono gente di fatica. Ma nessuno sentira mai come
loro la grande anima della natura.

Mi scuso se ho parlato poco della questione che Vi
ha spinto a mandarmi qui. Penso che tutto andra
secondo i vostri desideri e mi riprometto di spiegarVi
tutto a viva voce.

Sono sempre il vostro devotissimo
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Anno 1578.

Una memoria di Nicoldo Canelles vescovo di Bosa
Mentre si avvicina il tempo di dare 'addio a questo
mondo per intraprendere il viaggio che non avra
mai fine, la mia mente ripercorre tutto il cammino
che ho fatto in questa mia vita terrena. Dio ha voluto
che fosse lunga, ricca di beni e dell’'amore dei fami-
liari e degli amici, abbondante di frutti nel campo
religioso e in quello degli studi, generosa e preziosa
per le esperienze che ho potuto portare a buon fine
secondo la mia vocazione e i miei desideri.

Ho passato gli anni dell'infanzia felice nella mia
cittd natale di Villa di Chiesa, dove nel passato si
sono stabiliti i miei antenati venuti dalla Catalogna
al seguito dell'infante Alfonso e qui rimasti per sem-
pre. Ho fatto i miei studi maggiori a Roma, dove
mi sono laureato in utrogue iure.

Diro piti avanti di tutte le altre soddisfazioni e anche
delle difficolta e dei disagi che ho dovuto superare.
Ora diro di ci6 che pitt mi ha tenuto impegnato ma
anche pil soddisfatto. Parlerd della creazione a Ca-
gliari della prima tipografia che sia nata in Sardegna,
dopo averne visto una all'opera a Roma, dove questa
recente invenzione ha trovato molti appassionati,
soprattutto nel campo ecclesiale.

E stata un’'impresa ardua, che ha preso molto del mio
tempo e delle mie sostanze. Ne ho impiegato in gran
copia per acquistare i macchinari e metterli in opera
in idonei locali del Castello di Cagliari, nel cuore
della citta pitt importante dell’isola, con accanto una
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libreria dove potevano consultare e acquistare i libri
quelli, purtroppo ancora pochi, che sanno leggere
nella lingua latina e in quelle catalana e castigliana.
Parlo degli anni che correvano dal 1561 al 1572. 1
lavori per la tipografia iniziarono nel 1561 e termi-
narono nel 1566, ma io continuai a occuparmi di
quest’opera fino al 1572, quando venni chiamato a
reggere il vicariato della diocesi di Cagliari e poi a
ricoprire I'importante funzione di vescovo di Bosa,
dove ora scrivo queste memorie. In queste vesti ho
potuto vedere quanto fosse importante, non solo
per la vita religiosa ma anche per quella civile, la
presenza della tipografia, che ha consentito di stam-
pare libri come il Catechismo, i documenti sinodali
di molte diocesi sarde, un manuale per il clero, i
documenti del Concilio di Trento e altri libri che
hanno guidato il lavoro mio e degli altri vescovi
sardi impegnati a rinnovare, risanare, rendere piu
incisiva 'azione della Chiesa sarda: che ¢ molto mi-
gliorata nei costumi e soprattutto nella conoscenza
della dottrina.

E questo il lavoro piti importante che ho potuto
fare per la Sardegna. Solo rinnovando, risanando e
istruendo il clero si potranno istruire anche le po-
polazioni, risanare i costumi e cosi far uscire questa
povera isola dalla sua secolare condizione di poverta,
che noi pitt di chiunque altro vediamo e valutiamo
in tutta la sua gravita.

La mia pil grande speranza ¢ che ciod che ho fatto
mi aiuti a varcare la porta di quel tempo che non
avra mai fine, dove spero di essere accolto dal Signore
tra coloro che hanno operato con amore per i propri
fratelli, cosi come lui ci ha insegnato.
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Nell'anno 1590, da Cagliari.

Lettera del gesuita Juan Martinez al Cancelliere di
Madrid

Sono venuto in Sardegna, a Cagliari, dove ora mi
trovo per insegnare Teologia nel Collegio dei gesuiti,
saranno ormai gid ventisei mesi, pitt di due anni.
Nel tempo libero dall’insegnamento ho fatto quel
che Vostra Eccellenza mi ha chiesto. Ho parlato con
tante persone, gente comune, mercanti, pescatort,
fornai, camerieri al servizio dei nobili, padri di fa-
miglia, donne maritate con molti figli, contadini
che vendono i loro prodotti in citta e altra gente di
varia estrazione ed etd. Ho naturalmente parlato
spesso anche con i miei colleghi sacerdoti, con giu-
dici e familiari dell'Inquisizione. Ho ascoltato le
conversazioni dei nobili che mi hanno accolto con
benevolenza nelle loro case, non tanto per amicizia
ospitale ma soprattutto per espormi le loro lamen-
tazioni su come vanno le cose. Ho fatto un viaggio
da Cagliari a Sassari per incontrare quelli che inse-
gnano nel Collegio gesuitico di quella citta, e durante
il viaggio mi sono fermato in diversi villaggi per co-
noscere il pensiero dei loro abitanti.

Durante tutto questo tempo ho potuto anche con-
sultare scritti sulla Sardegna e relazioni di vari Visi-
tadores, rapporti dei viceré alla Corte, dei Consigli
delle citta ai viceré, delle Cortes e dei vescovi al Papa,
tutti pieni di doglianze, di rimostranze e di invoca-
zioni d’aiuto al re, alla Corte e al Papa. Non vi na-
scondo che sono rimasto molto impressionato dalla
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descrizione delle condizioni spesso miserande in cui
vive la popolazione dell’isola, che ¢ molto scarsa ma
soffre ugualmente la fame, e non solo durante le ca-
restie che spopolano interi villaggi, ma sempre, a
causa dell’avidita dei nobili e del clero, cui si aggiun-
gono i tributi locali e quelli per lo Stato. e 'arretra-
tezza dei sistemi di lavoro che sono ancora quelli del
Medioevo. Le abitazioni sono molto povere e disa-
giate. In una stanza vive spesso un’intera famiglia in-
sieme agli animali domestici, cani, galline, gatti e
quasi sempre un indispensabile maiale che fornisce
lardo, grasso e carne salata per I'inverno. Vi lascio
immaginare 'igiene e la riservatezza e tutto il resto.
La Sardegna ¢ una terra immensa, ma come ho detto
prima poco popolata, tanto da sembrare disabitata
e per lunghi tratti desertica e selvaggia, piena di pe-
ricoli naturali. Dal censimento del 1485, che regi-
strava 26.200 fuochi e 108.000 anime, si ¢ passati
secondo il censimento del 1589 a 65.000 fuochi e
260.000 anime. Un grande passo avanti in poco
pitt di un secolo: questo dimostra che le condizioni
delle popolazioni sono molto migliorate dopo i
grandi cambiamenti promossi e guidati dai Re Cat-
tolici e proseguiti con I'imperatore Carlo e l'attuale
nostro regnante Filippo II, che ha stilato un pro-
gramma per il rifiorimento dell’isola, migliorando
I’amministrazione, come Vostra Eccellenza sa bene
perché I'ha guidata, promuovendo le condizioni di
sicurezza, le produzioni agricole, della pesca, delle
miniere e del sale e diffondendo I'istruzione di cui
io stesso sono strumento.

Oltre ad avermi chiesto quanti sono e dove stanno
e come vivono oggi gli abitanti di quest’isola, mi
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avete chiesto delle sue terre, dei commerci con gli
altri regni e con le citta pitt importanti d’Italia, di
Spagna e di Francia; com’¢ organizzata la Chiesa,
come vivono i preti, come si COmMportano i vescovi e
tutti i cosiddetti esenti, che cosa fanno i loro fami-
liari, se 1 sacerdoti usano ancora avere concubine e
figli; come stanno le citta e i villaggi, le chiese, gli
ospedali, le carceri, le scuole e persino I'arte, soprat-
tutto quella della pittura, degli arredi degli altari e
del decoro delle chiese.

Troverete tutte le mie risposte in una lunga e detta-
gliata relazione che Vi mando a parte. La presente
invece vuole pil che altro riassumere I'impressione
generale, lasciando ai collaboratori I'esame piti pun-
tuale e documentato delle notizie raccolte nella re-
lazione, che sono servite a me per formulare un giu-
dizio e suggerire in questa lettera qualche rimedio
ai mali pili acuti e ai bisogni pili urgenti.

Alle cose gia dette prima aggiungerei, con il rispet-
toso riguardo e la devozione che Vi sono dovuti,
altre poche impressioni.

La prima impressione non ¢ facile da descrivere,
perché ¢ fatta di tante diverse suggestioni: alcune
positive, altre negative. La cosa che per prima im-
pressiona chi arriva qui ¢ innanzi tutto una certa
aria diversa da quella dei luoghi come quelli dai
quali io e molti altri proveniamo. Qui a prima vista
tutto appare strano, misterioso, a volte oscuro e mi-
naccioso. Non sono l'aria o il cielo o le montagne o
le foreste, ma qualcosa che non so descrivere e che ¢
in tutti questi elementi che ho accennato, ma so-
prattutto nelle persone: sta nei loro visi, nel loro
modo di camminare, in quel che dicono o che tac-

180



Quelli che parlano di una “Nazione sarda” (1572-1599)

ciono, anche quando gli si chiede cortesemente sol-
tanto un consiglio. Questa ¢ la cosa che pitt mi ha
sorpreso, oltre alla lingua che ¢ simile e allo stesso
tempo molto diversa da quelle nostre di Castiglia e
Catalogna. Negli uffici e nelle scuole e nei nostri
collegi si parla ancora il latino, che ¢ usato anche
nei libri e nei documenti.

Qui colpisce anche il vento, che domina gran parte
dell’anno e modifica la luce. Si puo dire che non ci
sia giorno senza vento, a volte freddo e asciutto, a
volte caldo e umido, ma sempre presente in un cielo
che proprio a seconda del vento cambia di colore e
di limpidezza.

Qui tutti ragionano seguendo il corso del tempo e
le sue variazioni. La cosa pitt comune ¢ che tutti
considerano alcuni mesi malsani, dominati da quella
che chiamano “intemperie” e sottoposti a una serie
di condizioni naturali che provocano febbri e malori
anche gravi e spesso costringono la gente all’inedia
danneggiando il lavoro e le produzioni, soprattutto
dove ci sono acque stagnanti e altri elementi naturali
negativi.

Ovunque ci sono i segni della poverta: nelle case,
nelle strade, nelle scuole, nelle carceri. Dappertutto,
persino nelle chiese, che pure sono molto spesso le
uniche costruzioni che potrebbero fare non cattiva
figura anche nelle nostre citta. Sorprende che molte
di esse sorgano in luoghi quasi deserti, ma mi hanno
spiegato che gran tempo fa esistevano molti pil vil-
laggi e le chiese ne erano il centro. In alcune di esse ci
sono anche opere pittoriche, altari e statue lignee di
notevole pregio, che lasciano pensare a una devozione
pitt alta di quella che ho riscontrato nei miei viaggi
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all'interno dell’isola, dove le chiese (non solo quelle
sparse nelle campagne, ma anche quelle dei villaggi)
sono spesso usate per banchetti, feste e balli che non
hanno nulla a che fare con la religione.

Cosi colpiscono le convivenze, una sorta di matri-
monio in famiglia, cio¢ con rito non religioso ma si-
mile, almeno in parte, ai contratti nuziali romani. Di
questo si lamentano molto i vescovi che hanno tentato
inutilmente di convincere i sardi, soprattutto quelli
delle campagne, che cristiano ¢ solo il matrimonio
che si celebra in chiesa e che ¢ un sacramento, mentre
gli altri sono solo forme di concubinaggio e di peccato.
Ma a me sembra che di questo i sardi si preoccupino
poco e che il loro cristianesimo sia un po’ diverso da
quello che si pratica in altre regioni dei nostri regni.
In una cosa, perd, i sardi si assomigliano ai castigliani
e ai catalani: nella celebrazione drammatica dei riti
della Settimana santa, della Passione di Cristo, della
sua Via Crucis, della flagellazione e crocifissione e
poi della deposizione e della sepoltura e infine della
Resurrezione. La Pasqua ¢ in tutta I'isola la festa prin-
cipale dell'anno, molto pitt del Natale e di tutte le
altre feste, per la veritd troppo numerose.

Se Vostra Eccellenza prende a cuore questa terra e
questa gente ne avra grande merito, e sara certamente
ricordato come amico dai sardi.

Con filiale e riconoscente devozione termino augu-
rando a Vostra Eccellenza lunga vita, successo, onore
e salute per il bene della monarchia, della Spagna e
di quest’isola che tanto merita e ha bisogno di tutto.

Juan Martinez
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[ fatti

Nel 1599 nuova bancarotta e crisi finanziaria del-
I'Impero spagnolo, amplificata in Sardegna dalla
produzione su vasta scala di moneta falsa.

Nel 1610 nuova Visita general affidata a Martin Car-
rillo.

Nel 1611 Francisco Vico viene nominato Giudice
della plaza civil di Valencia.

Nel 1618 inizia la Guerra dei Trent’anni, che si pro-
trarra sino al 1648.

Nel 1621 muore Filippo III. Gli succede il figlio Fi-
lippo IV. Inizia 'egemonia di Gaspar de Guzman,
conte duca di Olivares; Joan Vivas ¢ nominato viceré
di Sardegna: la nobilta dell’isola lo accusa presto di
malgoverno.

Nel 1623 si apre il Parlamento indetto dal viceré
Vivas. Si chiudera nel 1624.

Nel 1625 Visita di Balthasar Amador e inizio del
programma di Olivares dell’ Union de Armas, accolto
unanimemente dagli Stamenti.

Nel 1624 Francisco Vico, Reggente del Supremo
Consiglio di Aragona, viene inviato in missione in
Sardegna per procurare aiuti finanziari alla monar-
chia. Viene sospesa la fabbricazione della moneta a
causa della massiccia falsificazione.

Nel 1626 Parlamento straordinario indetto dal viceré
Jer6nimo Pimentel, marchese di Baiona.

Viene inaugurata I'Universita di Cagliari, la cui isti-
tuzione ¢ stata approvata da Filippo III nel 1620.
Nel 1627 nuova suspension de pagos e nuova svalu-
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tazione. Si costituisce il Tercio de Serdenia sotto il
comando di Bernardino di Cervellon.

Nel 1632, riconoscimento regio dell’Universita di
Sassari.

Nel 1635, Francisco Vico viene di nuovo inviato in
Sardegna per procurare danaro e vettovaglie per le
truppe che operano in Catalogna.

Nel 1638 ¢ finalmente operativo il Zercio de Serdeia
del mestre de campo don Pablo de Castelvi, il quale
lascia subito il comando al figlio don Jorge. Fernando
Azcén ¢ comandato a levare in Sardegna un nuovo
tercio di mille fanti e un contingente di cavalleria. I
fanti sardi vengono arruolati ed inviati a Fuenterra-
bia, quindi a supporto delle truppe che combattono
in Catalogna.

Le finanze statali sono ridotte allo stremo. Il governo
centrale pretende nuove contribuzioni dai regni della
Corona.

Nel 1639 quinto asiento sulle sacas di grano stipulato
in Sardegna con i soliti finanziatori.
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Nel 1605, da Cagliari.

Lettera del canonico Ignazio Carreras, delegato a
rappresentare alle Cortes il vescovo di Sassari mons.
Alepus, a un amico di Madrid

Sono qui da tempo, ma ¢ la prima volta che ho
avuto l'occasione di percorrere I'isola da un capo al-
Paltro, da Sassari a Cagliari, per partecipare alle Cor-
tes come delegato del vescovo Alepus che ¢ avanti
con gli anni. Lungo il viaggio ho scoperto una Sar-
degna molto diversa da come mi aspettavo e la cosa
mi ha sorpreso positivamente.

La prima cosa che mi ha colpito ¢ questo paesaggio
che cambia di continuo da un territorio all’altro.
Intorno a Sassari ulivi, orti, vigne e giardini d’aranci
e limoni ed altri alberi da frutta. Poi prati, piccoli
boschi, colline e villaggi adagiati su dolci pendii con
tante chiese sparse.

Dopo molte ore a cavallo si arriva a Monte Santo,
una collina a forma di trapezio con in cima un san-
tuario dedicato al profeta Elia. Di fronte altre colline
con boschi di roverella e sughere scortecciate. Tra
loro si apre un varco che ¢ come una porta d’accesso
a una terra che chiamano Meilogu. Anche qui dolci
colline, ma con ciliegi e vigne e in mezzo una valle
con maestosi nuraghi fieri della loro antica gran-
dezza, ma ora in triste abbandono. I prati ricchi di
armenti si distendono fino al lontano orizzonte di
monti blu e viola.

Poi di nuovo tutto cambia salendo all’altipiano sas-
soso di Campeda, freddo e ventoso ma ricco di fun-

187



Pietro Soddu

ghi, asparagi e menta rustica profumata, come di-
cono i miei compagni di viaggio. A Macomer, pic-
colo villaggio, sostiamo per la notte: il paese sembra
quasi rannicchiato a difesa dalle intemperie invernali.
La mattina dopo scendiamo gradualmente fino al
villaggio di Abbasanta, nome beneaugurante, in
mezzo a piante defogliate da orde di bruchi famelici.
Sostiamo al nuraghe Losa, antico signore del tempo
e del luogo, a poca distanza visitiamo un villaggio
nuragico con un pozzo sacro che sembra 'ombelico
della Sardegna, tutto chiuso da olivastri e roverelle
sempreverdi e accoglienti.

Da li scendiamo nella verde conca di Milis dove
inizia un altro mondo, una terra di campi larghi
coltivati a grano, con oliveti, vigneti e agrumeti fino
alla sonnolenta Oristano, che vediamo appena da
lontano. Arriviamo alla dolce laguna di Santa Giusta,
con la sua basilica solenne e altera, e poi a Uras, da
dove 'orizzonte si apre all'immenso Campidano che
ci appare quieto e mansueto mentre lo attraversiamo
fino a Sanluri. Qui ci fermiamo per la notte.
Lindomani attraversiamo Sardara, Serrenti e Mo-
nastir, arrivando al morbido stagno verde di Santa
Gilla, dove si specchia languida e sognante Cagliari,
con le sue torri, i palazzi baronali e le finestre aperte
sul mare ad accogliere gli angeli nascosti nella brezza.
Citta altera come una regina e tutta intrisa di una
dolce melanconia che dicono 'accompagni fin dalla
sua origine, che ¢ del tempo dei Fenici, e la tiene
sospesa di fronte a Cartagine sul confine del mondo
esterno che forse vorrebbe sedurre con il suo pro-
fumo fatto di sole, di sale e di vento, di mirto, di
rosmarino, di alloro, di limoni, e con 'odore del
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mare che ¢ da sempre il suo fascino. Saliamo al ca-
stello dove sorgono la Cattedrale, il Palazzo reale
sede del viceré e i palazzi dove lavoreremo e quelli
dove saremo alloggiati per tutto il tempo in cui sta-
remo in questa cittd che ha gia conquistato la mia
anima.

Ti scriverd ancora dopo che conoscerd meglio la
gente che 'abita, e quando avrd capito dai lavori
delle Cortes quali siano i caratteri e i bisogni di que-
sta gente che fino ad ora mi ¢ apparsa un po’ miste-
riosa e chiusa nel suo antico orgoglio, molto diffi-
dente, ma cortese e spero ospitale.

Ti saluto e ti auguro ogni bene.

Ignazio Carreras
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1610, da Cagliari.

Lettera dell’ecclesiastico Stefan Mufioz al seguito
del Visitador Martin Carrillo al duca di Lerma, va-
lido di Filippo III

Da qualche mese abbiamo iniziato la Visita generale
e comincio anch’io a capire qualcosa di quest’isola,
che appare misteriosa e diversa gia dall’arrivo,
quando non trovi 'accoglienza che ti aspetti secondo
le nostre tradizioni.

Non so ancora se I'atteggiamento carico di sospetto
e diffidenza che affiora dall’ossequio servile, espresso
nelle forme rituali perché dovuto ma tutt’altro che
cordiale, ¢ frutto della paura per la nostra presenza
oppure ¢ innato nei sardi e abituale in quelli non
sardi che vivendo qui da molto sono diventati come
loro.

La mia impressione ¢ che sospetto e diffidenza siano
presenti ovunque, nelle cittd e nei villaggi, nelle zone
pit sperdute e nelle case dei nobili e persino dentro
le chiese. Laltro fatto evidente & che sono molto at-
taccati alle loro tradizioni: le difendono gelosamente
non solo contro di noi, ma contro tutti, anche e
forse di pitt contro gli abitanti dei paesi vicini.
Ogni villaggio ha i suoi usi, i suoi costumi, le sue
tradizioni per qualche aspetto diverse da quelle degli
altri villaggi, che pure sono simili tra loro.

Sembra che si offendano se qualcuno non riconosce
queste differenze tra un paese e I'altro, e tentano di
convincerti che stai sbagliando perché non cogli la
natura dei luoghi e non capisci che non & come
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credi o come sembra. Su questo insistono a non fi-
nire finché non ti costringono a riconoscere che si,
certo, hanno ragione loro perché, guardando bene
la gente e ascoltando le parole, queste differenze si
colgono anche nelle cose pilt comuni: nel pane, nel
vino, nella carne, nei formaggi, nei dolci, nei tessuti,
nelle madie, nei forni, nei letti, nei modi di allevare
le galline oltre che i bambini, nel modo di conservare
le uova o il burro, quando mettere il sale sul cibo,
come macellare gli animali e conservarne la carne, i
lieviti, la frutta, come seccare i fichi e I'uva.

Tutto viene messo a confronto. Tutto, non solo il
cibo e la casa, diventa un campo di battaglia: i cor-
setti, 1 busti, le gonne, i copribusti, i coprigonne dei
costumi delle donne, i gioielli, le cuffie, i fazzoletti.
Non c’¢ una cosa per la quale accettino di essere
uguali tra loro.

Quando due di paesi diversi si innamorano si apre
una discussione infinita sui modi di fidanzarsi, co-
noscere i parenti, frequentare la futura sposa, orga-
nizzare il matrimonio e la festa, dividere la spesa dei
banchetti, sceglierne i cibi, selezionare gli invitati,
per non parlare della dote e dei nomi da dare ai fi-
gli.

I villaggi sono universi separati, ben distinti uno
dall’altro, spesso in lotta tra loro. Ogni villaggio ¢
una tribti e quella del villaggio vicino ¢ la tribli ne-
mica dalla quale bisogna guardarsi e difendersi gia
da piccoli, confrontandosi in modo duro, senza ce-
dere mai e arrivando a combattersi in guerre inte-
stine, fatte di insulti, minacce e sassaiole.

Come possano sentirsi una sola nazione uomini e
donne cosi divisi tra loro non mi viene facile spie-
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garlo a chi non pud vedere cio che solo vivendo in-
sieme si pud cogliere, cio¢ le comuni radici e i co-
muni valori che emergono sempre, sia pure con fa-
tica, nelle discussioni e ogni volta che ¢’¢ uno scontro
tra i nativi e tutti gli aleri.

Questi aspetti comuni di cui parlo non sono tutti
negativi, ma anche positivi: tra i positivi si coglie
subito il desiderio di apparire ospitali con gli estranei
per orgoglio e dignitd, rispetto e senso di eguaglianza,
senza servilismo; in ogni circostanza affiora il senso
acuto della giustizia, di quello che ¢ giusto fare con
gli altri e, di conseguenza, sentimenti di solidarieta
e comprensione per le vittime di disgrazie naturali
o di offese da parte di altri uomini, a cui segue sem-
pre l'aiuto offerto a chi ha bisogno per essere stato
derubato o condannato a passare innocente qualche
anno in carcere oppure per la morte di un familiare
in giovane et a causa di un delitto, o di una disgrazia
sul lavoro o di una malattia improvvisa.

La solidarieta si manifesta sempre, anche quando si
va alla ricerca del bestiame rubato, nella vendemmia,
nella trebbiatura, nelle circostanze nelle quali occorre
agire in tempo per non perdere il frutto della fatica
di tutto I'anno, oppure pili semplicemente quando
occorre 'aiuto di qualche persona amica per cuocere
il pane, preparare il cibo per i parenti di un defunto
nel giorno del suo funerale, oppure nei matrimoni,
nel rito dell’'uccisione del maiale allevato in casa,
per la tosatura delle pecore e in tante altre circostanze
che nella vita vengono vissute insieme e scambian-
dosi reciprocamente il cibo, il lavoro e gli strumenti,
gli arredi e quanto ¢ necessario per far fronte alle
esigenze improvvise.
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Degli aspetti negativi il piu forte, il pitt evidente &
Iinvidia, e subito dopo la diffidenza e il sospetto,
che accompagnano anche i gesti positivi, a volte so-
vrastandoli e trasformandoli in gesti ostili o in criti-
che acrimoniose, cariche di falso orgoglio esibito e
ostentato come un’arma o una minaccia.

Quelli che non hanno orgoglio e non lo dimostrano
nelle situazioni che li coinvolgono umiliandoli sono
giudicati molto severamente. Ci sono anche molti
altri valori: che pero, al contrario, non vengono esi-
biti per non apparire deboli e bisognosi di aiuto o
per non far pesare l'aiuto e il dono perché quello
che riceve il dono non si senta considerato inferiore
solo perché momentaneamente bisognoso di soste-
gno e aiuto. Chi si comporta diversamente viene
giudicato persona senza dignita né orgoglio né onore,
un mendicante miserabile, un cane che cerca solo il
cibo.

Quello sardo ¢ un mondo difficile, la gente ¢ molto
suscettibile e permalosa, pronta all’insulto e altret-
tanto facile a offendersi per un gesto, una parola e
persino uno sguardo.

I rapporti sono governati da regole ancestrali e ap-
parentemente immodificabili. Ognuno deve farsi i
fatti propri e non mettere il naso negli affari degli
altri. Almeno in apparenza, perché nella realta tutti
sanno tutto di tutti e ne parlano appassionatamente.
Da quando son qui ho imparato anch’io a farmi i
fatti miei per evitare malintesi e risentimenti e, peg-
gio ancora, aggressioni. Sono diventato come loro,
e non mi accorgo neppure di avere rinunciato a
qualcosa di importante delle mie vecchie abitudini.
E come se ci fossi da sempre. C’¢ nel modo di vivere
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dei sardi un non so che di naturale, oltre a un certo
fascino, una forza strana che ti prende e ti porta
(porta anche me) a comportarti come loro, a giudi-
care te stesso e gli altri con il metro della comunita
nella quale, sia pure temporaneamente, ti trovi a
operare.

Non so se questo sia un bene o un male. So che una
volta che ti adatti sei bene accolto, sei considerato
uno di loro, meno criticato, meno osteggiato, meno
invidiato, meno sospettato. Spesso considerato con
pitt rispetto e deferenza di uno che magari appartiene
da sempre alla comunita che ti ospita.

Sara per questo che non riesco a capire mai del tutto
la reazione dei sardi di fronte ai forestieri. E impos-
sibile saperlo prima che le cose avvengano. E quando
avvengono, se 'accoglienza ¢ stata ostile, non sempre
si riesce a farla cambiare.

Mi fermo qui perché mi sta venendo uno strano
pensiero. Sto pensando che tutto quello che ho detto
dei sardi si potrebbe dire anche di noi che, a pensarci
bene, non siamo poi tanto diversi da loro.

Vostro devotissimo e fedele servitore,

Stefan Muioz
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1612.

Pieta per il mondo intorno a noi

Primo coro

Da quando siamo nati

abbiamo conosciuto

sofferenza e pianto,

dolore e morte,

fantasmi che parlano minacciosi,
precipizi oscuri, abbandoni,
assenze e solitudini.

Ma nella nostra vita

c’e stato anche amore e desiderio,
c’¢e stata brama,

e sia pure raramente

c’¢ stato anche appagamento.

Secondo coro

A volte ci illudiamo

perché alla luce del giorno

le cose cambiano:

gli incubi si dileguano o si trasformano.

Ma solo per poco, perché

nella notte riprendono le loro vesti
confermando nella mente I'idea

che la felicita esiste solo per pochi:

per quelli che non vedono

il mondo che gli sta intorno,

non provano compassione né sorpresa,
guardano con indifferenza il dolore degli altri,
ignorano la morte, la fame, le malattie

e lo sfruttamento pit crudele, non conoscono
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la carita, la verita e la giustizia,

guardano solo al loro interesse

e pensano che gli altri meritino

di vivere nella sofferenza e nella poverta.
Lindifferenza li protegge dal mondo che li circonda,
li tiene lontani da chi conosce solo

privazioni, sfruttamento, ingiustizia e fame.

Terzo coro

Quando con gli occhi semichiusi,

aspettando il sonno, pensiamo all’ingiustizia
che riempie le nostre vite

un dolore incontenibile invade la mente,

fa gemere le ossa e riempie gli occhi di lacrime.
Un senso di assenza e di vuoto ci avvolge,
imprigiona corpo e anima, si dilata, ci soffoca
e ci fa sentire rinchiusi, senza via d’uscita,
dentro una stanza con muri impenetrabili,
senza porte né finestre,

dove I'idea della fine

prende il sopravvento sull’idea della vita.

Quarto coro

A volte sogniamo di essere

nel fitto pitt nascosto di un bosco
e camminiamo lentamente,
sopra un morbido e cedevole
manto di terra muschiata.

Lora ¢ senza tempo,

non c’¢ sole né ombre;

una luce crepuscolare avvolge

gli alberi, erba, le foglie morte;

non sappiamo pilt dove siamo
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né chi siamo veramente.

Il cuore si riempie di pieta

senza sapere bene per chi o per che cosa,

come se la pieta fosse per noi I'unico
sentimento umMano sopravvissuto.

Amore, odio, invidia, tenerezza e dolore

che un tempo colmavano le nostre anime

sono tutti scomparsi in una pieta senza confini.

Voce solista

Proviamo pieta per noi

e per tutto quello che vediamo:

per la terra oppressa dal dolore e dal pianto,
per le case che raccontano storie dell'infanzia
e dell’adolescenza trascorse inseguendo
fantasie e sogni rimasti inavverati; pieta

per la cucina spoglia, per i piatti sbreccati,
per i morti e per i vivi. Pieta per la vita

che sembra piti inutile che crudele.

Pieta per il mondo intorno a noi

che non conosce amore e non piange

per le morti premature né si cura

del tempo che appare sempre sospeso in attesa
di qualcosa di buono che deve accadere

ma non accade mai.
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Nel 1615-1616, da Cagliari.

Lettera dell’arcivescovo cagliaritano Francesco
d’Esquivel a un dignitario della Curia romana, suo
amico

Come d’accordo ti scrivo per tenerti informato della
vita della Chiesa nella nostra isola.

Dopo il Concilio di Trento anche in Sardegna sono
cambiate molte cose nonostante la tradizionale osti-
lita e la diffidenza dei sardi per qualsiasi cambia-
mento, che qui tutti ostacolano come fanno con
tutte le cose che non conoscono perché hanno paura
dell’ignoto.

Tutti, nobili, ecclesiastici, artigiani, contadini, pa-
stori, mercanti, pescatori: proprio tutti temono i
cambiamenti. I lezrados no, perché conoscono realta
diverse, pilt evolute rispetto a quelle di quest’isola
che sembra ferma nel tempo, immobile.

Quelli che hanno studiato in Spagna a Salamanca,
a Barcellona o a Valencia o in Italia a Pisa o a Bo-
logna o a Pavia sono diversi persino dagli altri sardi
che hanno studiato nei collegi e nei seminari di
Cagliari e di Sassari. Hanno un’altra mentalita,
vorrebbero cambiare in fretta la Chiesa, la scuola,
I’amministrazione delle citta, il lavoro nelle cam-
pagne, il funzionamento dei tribunali, il commercio
del grano, del formaggio e del corallo e del sale,
che sono i prodotti principali dell’isola (0, meglio,
quasi gli unici, perché non ci sono attivita di rilievo
nel campo dei tessuti e degli altri manufatti neces-
sari alla vita di tutti i giorni, che vengono importati
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in ispecie dalla Spagna, dalla Francia e dall’Italia).
Come dicevo all’inizio, tutti preferiscono non cam-
biare gli usi, le abitudini, i costumi, le leggi, i tribu-
nali, i riti religiosi, le feste, le preghiere, e persino
gli attrezzi delle campagne e gli utensili delle cucine.
Preferiscono seguire le tradizioni, osservano il gia
conosciuto e gid sperimentato, non rischiano con il
nuovo, anche quando ¢ evidente, per esempio per
quanto riguarda la vita religiosa, che il vecchio non
funziona e che da conservare non c’¢ molto.

Anzi si puo dire che a parte i dogmi, la dottrina e i
sacramenti, quasi tutto ¢ da cambiare: parecchio
era gid cominciato a cambiare nonostante le resi-
stenze del vecchio clero e della stessa popolazione.
Con il regno di Ferdinando e Isabella la Chiesa
sarda ¢ stata riorganizzata: sono state accorpate le
diocesi, ridotte da 18 a 7, sono stati rinnovati 1 se-
minari, riordinati i benefici, regolamentate le de-
cime, istituito il Tribunale dell’'Inquisizione, invitati
i vescovi a risiedere nelle loro sedi sarde e non in
Spagna, come molti erano soliti fare. Queste nuove
regole hanno dato i loro frutti: a cominciare da noi
vescovi che, risiedendo nelle nostre sedi proprie,
abbiamo potuto svolgere visite pastorali regolari o
quasi regolari, amministrare il sacramento della
Cresima secondo le nuove regole del Concilio, eli-
minare tante situazioni scandalose punendo gli ec-
clesiastici che praticavano I'usura, quelli che convi-
vevano con concubine e figli, che non sapevano
leggere e scrivere e non conoscevano la dottrina cri-
stiana; quelli che tolleravano 'uso improprio delle
chiese, proteggevano banditi e falsari, sottovaluta-
vano la negligenza nelle pratiche religiose, soprat-
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tutto dei precetti pasquali, la Confessione e la Co-
munione.

Questo per dire delle cose pitt evidenti. Ma in Sar-
degna nella pratica religiosa tutto era confuso e con-
taminato, con residui quasi pagani difficili da estir-
pare, oppure con usi antichi di magie e superstizioni
molto diffusi, non solo nelle campagne ma anche
nelle poche citta.

Il nostro lavoro ¢ stato, ed ¢ ancora, un lavoro diffi-
cile. Richiede 'impegno di tutto il clero, soprattutto
dei vescovi, pili che nelle diocesi della Spagna, dove
ci sono collaboratori pitt preparati che nel loro lavoro
possono contare sul sostegno e I'aiuto della monar-
chia, delle Cortes e dei municipi.

Se a tutto questo si aggiunge il fatto che la Sardegna
¢ povera e spopolata, che ¢ priva di strade, di ponti,
di scuole, di ospedali e persino di carceri, e che ¢
ancora dominata da rozzi e arroganti baroni che ri-
cattano e maltrattano i sudditi, proteggono i banditi
e li utilizzano per minacciare i vassalli; se pensiamo
che spesso sono i nobili a guidare i banditi contro i
loro nemici; se pensiamo che le chiese, soprattutto
quelle sperdute nelle campagne, sono rifugi di gras-
satori e assassini, ladri e fabbricanti di moneta falsa;
che molti preti non conoscono il significato delle
parole latine che pronunciano nella messa e fanno
fatica a spiegare ai fedeli i punti fondamentali del
Credo e persino dell’Ave Maria e del Padre nostro,
se consideriamo tutto questo, ripeto, la missione del
vescovo apparird in tutta la sua fatica, resa pill pe-
sante dalla non sempre riconosciuta importanza del
fatto che attraverso I'affermazione dei valori religiosi
e delle regole morali del Cristianesimo la vita reli-
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giosa e quella materiale vengono rese meno barbare,
meno feroci e meno dissolute.

Persino il Tribunale dell'Inquisizione qui in Sardegna
¢ stato usato in modo improprio, tanto da obbligare
chi di dovere a trasferirne la sede da Cagliari a Sassari
per riportarlo alle sue vere funzioni che erano state
trascurate o forzate in direzione impropria, in par-
ticolare per estendere il potere ad altri campi e per-
seguitare le persone o le famiglie non amiche.
Questo per non parlare del personale dipendente,
dei familiari spesso coinvolti negli abusi di ogni ge-
nere e nelle malversazioni.

Anche il funzionamento degli uffici preposti all'am-
ministrazione della giustizia ecclesiastica ¢ molto
cambiato, anche se lascia ancora molto a desiderare
per sollecitudine, serieta e obiettivita nei giudizi che
tardano perché gli “esenti” sono troppo numerosi e
includono molti di quelli che vogliono sfuggire alla
giurisdizione normale, che ¢ pili severa e piti rapida,
sebbene abbia anch’essa i suoi limiti e i suoi difetti.
Il problema della giurisdizione ¢ un problema grave
che va risolto se non si vuole che la Chiesa sia troppo
coinvolta negli affari poco puliti di quelli che vi tro-
vano accoglienza e rifugio come parenti o amici, o
peggio soci in attivita illecite dei sacerdoti responsa-
bili delle parrocchie o dei canonici delle cattedrali.
Ledilizia religiosa, che ha avuto momenti di grande
splendore con edifici che potrebbero figurare de-
gnamente anche nelle citta della Spagna e dell'Italia,
¢ molto spesso in stato di deplorevole abbandono
perché mancano i mezzi per curarne la gestione o
perché i villaggi dove sorgevano anche basiliche im-
portanti perché sede di diocesi sono stati abbando-
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nati dalle popolazioni decimate dalle carestie o dalle
pestilenze. Il loro abbandono ha costretto i religiosi
a rifugiarsi nelle diocesi sopravvissute, affollandole
oltre il sostenibile.

Gli ordini religiosi sono numerosi e a volte ben or-
ganizzati, ma quasi sempre tendono a sfuggire al
controllo del vescovo e a vivere una vita propria non
collegata con il resto della comunita diocesana.
Molti degli appartenenti agli ordini religiosi, ma an-
che molti dei preti secolari, parlano e predicano in
sardo perché la gente delle campagne non conosce e
non parla lo spagnolo ma solo la loro lingua. Anche
le preghiere principali, come il Padre nostro e I'’Ave
Maria, vengono recitati in lingua sarda e cosi i canti,
che chiamano gosos. Per quelli in latino prevale una
tradizione che risale al tempo dei Bizantini e che ha
lasciato molte tracce nella devozione ai santi e nelle
feste religiose e, come dicevo, nei canti, che sono
un misto di latino e di sardo, sia nelle parole che
nella musicalita.

I sardi vanno matti per le grandi sagre religiose in
onore della Madonna o del patrono locale che spesso
¢ un martire sardo come Sant’Antioco, San Simpli-
cio, Sant’Efisio, San Lussorio, San Gavino, oppure
un santo potente come San Costantino imperatore
o sua madre Sant'Elena.

Il tutto, come ho detto, mescolato ad abitudini di
origine pagana, che sopravvivono nonostante i ri-
chiami di noi vescovi. Questo avviene ovunque, ma
soprattutto nelle Sardegna piti interna, che ¢ stata
cristianizzata molto tardi rispetto alla Spagna, all'Italia
o alla Francia o alle citta della stessa Sardegna.

I maschi sono molto meno praticanti delle donne e
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in molte zone non vanno in chiesa neanche per Na-
tale o Pasqua, soprattutto i pastori. Su questo punto
neppure dopo il Concilio di Trento si ¢ riusciti a
fare passi significativi nelle pratiche del precetto pa-
squale dei maschi adulti, che hanno una religione
tutta per loro, in cui il santo prescelto ¢ venerato e
pregato pit di Cristo e della Madonna.

Tutto cid non ci rende meno decisi nel portare avanti
la missione di diffondere e migliorare la pratica cri-
stiana, che qui ¢ piu difficile della conversione dei
nuovi popoli delle Indie occidentali, come ha detto
un confratello che ¢’¢ stato. Le difficoltd non ci fer-
meranno. Possiamo assicurare Roma che faremo
come ha prescritto il Concilio.

Purtroppo non abbiamo molte rendite e su queste
incidono negativamente in tutte le diocesi le somme
destinate a pagare il donativo al re, che per un sesto
¢ a carico dello Stamento ecclesiale. A quelle per il
donativo vanno aggiunte le spese per tenere in vita
il Tribunale dell'Inquisizione che ha ben poco da
fare in Sardegna e si deve spesso inventare i nemici
della religione e della Chiesa, suscitando molte osti-
licd contro di noi e rendendo pit difficile il nostro
lavoro. Se a queste spese si aggiungono quelle del
pagamento delle pensiones, elargite con troppa ge-
nerosita dal re, sempre a nostro carico, si capira
quanto ¢ difficile la condizione di un vescovo in
Sardegna.

Prima di concludere questa mia voglio farvi cono-
scere il brano, che ritengo molto significativo per
vedere da dove siamo partiti, di una lettera del ve-
scovo Parragues de Castillejo, mio illustre predeces-
sore nella cattedra di arcivescovo di Cagliari, da me
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indegnamente ricoperta, al re Filippo II per infor-
marlo, come sto facendo io con Voi, delle condizioni
della diocesi. Egli scriveva tra I'altro:

«Tutti 1 benefici del Regno sono in mano a 40-50
persone, la maggior parte delle quali risiede poco o
niente, per cui le chiese non sono guidate dai propri
pastori ma da mercenari ingaggiati a prezzo e licen-
ziabili a volonta.

«La maggior parte di questi ultimi sa a malapena
leggere, non hanno alcuna conoscenza della legge
di Dio, non sono in grado di insegnare ai parroc-
chiani altro che il Padre nostro e ’Ave Maria e la
formula della Confessione generale in sardo, a tal
punto che ritengo un autentico miracolo il fatto che
Dio li mantenga ancora Cristiani». E in un altro
punto aveva espresso un altro giudizio sul clero forse
anche pit pesante:

«I religiosi della mia diocesi sono i pill scandalosi e
i pitt infami perché commettono i pitt enormi delitti
stando al coperto dei loro innumerevoli privilegi».
E ancora: «Anche i vescovi non sempre adempiono
con scrupolo e diligenza ai propri doveri, ma molti
se ne stanno comodamente in Corte o nella Curia
romana, per espletare gli incarichi che ricoprivano
precedentemente alla nomina a vescovi».

Questa era la situazione prima e subito dopo il Con-
cilio di Trento. Ora molte cose, come ho detto, sono
cambiate e altre ancora cambieranno se noi vescovi
faremo coscienziosamente il nostro lavoro.

Tuo fratello in Ciristo,

Francesco d’Esquivel
arcivescovo di Cagliari
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1625, voce nella campagna.

Un pastore

Dopo il tramonto, prima che cali il buio, la sera si
adagia lenta sui tetti delle case e sugli alberi che ini-
ziano a perdere le foglie. Nelle cucine le donne pre-
parano la cena che sard consumata appena fa notte.
In campagna bisogna cenare appena fa scuro per
poter andare presto a letto e alzarsi prima dell’alba.
Adesso che il sole ¢ nascosto dalle nuvole anche la
terra si rattrista e il cuore non canta. Il giovane pa-
store lontano da casa diventa malinconico e comincia
a parlare con il suo cane: «Tra qualche anno mi spo-
serd come vuole la tradizione, dopo che avremo pro-
vato a convivere per qualche anno e avremo messo
al mondo uno o due figli e saremo sicuri di andare
d’accordo io e mia moglie. Il prete dira che siamo
in peccato mortale perché non ci siamo sposati se-
condo le sue regole. Ma tutti fanno cosi e le famiglie
crescono tranquille, sempre che non arrivi improv-
visa la carestia o la peste 0 uno dei due diventi so-
spettoso e non si accontenti dei figli che crescono:
perché la gelosia trasforma tutto in desiderio inap-
pagato, che rimane compresso e genera violenza, so-
prattutto quando uno pensa di essere tradito, come
pud succedere a chi sta lontano da casa per molti
giorni. Il matrimonio ¢ una bella cosa, ma vuole
pazienza, sacrifici, lavoro e costa tempo e fatica.
Non sempre si riesce a dimenticare tutto per identi-
ficarsi con la famiglia, con la moglie, con i figli,
avere pazienza, capire i problemi, non pensare ad
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altro. Non ¢ facile svuotare la testa dalle fantasie e
dal desiderio, che non sempre si accontenta del-
I’amore familiare. E che dire del rancore, dell’odio,
della paura, oppure dell’orgoglio e della presunzione,
che ti portano ad avere troppa sicurezza di te di-
menticando che nessuno ¢ mai al sicuro dalla sfor-
tuna, dalla disgrazia, dalla mancanza di attenzione
o peggio dall’ostilita di altri? Ci sono disgrazie che
possono succedere a tutti, soprattutto a un pastore
come me. Ma tu non puoi capire e non timporta
di quello che dico.

Si ferma un po’, poi prosegue tra sé e sé

Come possiamo sapere come sard la nostra vita?
Nessuno pud saperlo, non solo tu ed io; neppure
chi ha studiato il passato puo dire di conoscere il
futuro. Questo vale per i pastori come me, vale per
i contadini, per gli artigiani, per i mercanti, per i /e-
trados; vale anche per i feudatari che sono sempre
cosl sicuri di sé perché quando le cose vanno male
possono scaricare tutto sulle nostre spalle, tanto noi
non possiamo neanche protestare.

Si ferma ancora, poi riprende

Ci sono quelli che si arrangiano rubando agli altri
pitt poveri di loro, oppure mettendosi al servizio del
barone per opprimere i fratelli, o collaborando con
quelli che fanno la moneta falsa. Io preferisco la po-
verta alla paura di essere scoperto e punito, separato
dalla famiglia che lascerei nel bisogno.

Spero che Dio mi aiuti a fare tutto cid che devo e
soprattutto ad avere salute, pazienza e saggezza, come
ne ha bisogno chi ¢ marito e padre.
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Intorno al 1636-1637, da Cagliari.

Lettera di Luis Andrade, uomo di fiducia del duca
Olivares, da lui inserito nel gruppo di funzionari
del Visitador Amador

Sono qui ormai da pitt di un anno e ho imparato
tante cose su questa terra e sulla sua gente. Come
ho scritto in una mia precedente, la prima impres-
sione ¢ stata di meraviglia e sorpresa per alcune cose
che qui sopravvivono come se fossimo ancora al
tempo dei Romani o nell’oscuro periodo che succe-
dette al crollo di Bisanzio. C’¢ dovunque una grande
arretratezza, che si vede soprattutto nelle campagne.
Ma anche nelle citta la parte pitt povera vive in con-
dizioni che sono insopportabili a uno che viene da
Madrid come me. Laltro fatto che mi ha sorpreso ¢
un fenomeno che qui chiamano intemperie. In quel
periodo dell’anno tutto si ferma per alcuni mesi e
molti si ammalano di un morbo strano che chia-
mano “malaria”, come se fosse causato dall’aria cat-
tiva e non ci fosse niente da fare per impedirlo. La
cosa strana ¢ che questo contrasta con quello che si
vede e si prova riguardo al clima, all’aria, al cielo, al
vento, al mare, a tutto quello che ¢ natura, erba,
fiori, alberi e animali, che non sono poi molto diversi
da quelli della Spagna.

Per capire meglio la natura di questa terra e il carat-
tere ¢ i comportamenti dei suoi abitanti ho letto al-
cune delle relazioni dei visitadores che sono stati qui
in passato. Le cose sono ancora come stavano allora.
La gente ¢ sempre malinconica, sfiduciata, incredula
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alle promesse, ostile ai cambiamenti imposti dal-
I’esterno, contraria alle novita e affezionata eccessi-
vamente alle abitudini. Questo atteggiamento pro-
babilmente si spiega con le vicende della storia che
io non conosco abbastanza e quindi non posso va-
lutare con piena competenza ma solo con impres-
sioni.

La prima impressione ¢ che diffidino di tutto e che
preferiscano quello che conoscono a quello che gli
viene promesso. La seconda impressione conferma
la prima, riguardo ai modi di vivere che sono quelli
dei tempi antichi. Il lavoro, le case, 'amministra-
zione, la giustizia, il clero, tutto sembra fermo al
passato. Nelle relazioni dei visitadores queste cose
sono dette con molta chiarezza: spiegano quanto
siano scarse e inadeguate le strade, le scuole, gli
ospedali, le carceri, i tribunali, la sicurezza delle per-
sone, la coltivazione dei campi, I'allevamento del
bestiame, le produzioni di sale o di minerali, la pesca
del corallo e tante altre attivita e di quanto pesino le
pretese dei nobili e del clero di qui, oltre a quelle di
Madrid.

Nelle relazioni c’¢ anche la denuncia ripetuta della
corruzione e della rilassatezza dei costumi della no-
bilta e soprattutto del clero, che pratica il concubi-
nato ed ¢ profondamente ignorante nonostante gli
sforzi di alcuni vescovi che hanno operato con grande
impegno per portare i religiosi e le popolazioni a es-
sere piul cristiani e meno pagani. La pratica religiosa
¢ affidata alla buona volonta, non c’¢ disciplina, non
c’¢ istruzione religiosa, non ci sono vincoli che ten-
gano. Basti pensare che sono ancora praticati ovun-
que matrimoni con rito familiare celebrato in casa e

208



Un'isola come questa (1600-1639)

non in chiesa con il sacramento religioso. Solo pas-
sato qualche anno e nato qualche figlio i coniugi si
preoccupano di sposarsi con il rito religioso. Dico
queste cose per spiegare quanto sia difficile per noi
entrare nella mentalitd di questa gente, soprattutto
di quelli che vivono sperduti nelle campagne disa-
bitate e incolte, quasi tutte allo stato selvaggio forse
pit di quanto lo siano quelle terre lontane scoperte
da Cristoforo Colombo.

Forse ¢ la scarsita della popolazione uno dei fattori
che impediscono alla Sardegna di cambiare e di pro-
gredire. Come potrebbe un’isola cosi vasta progredire
con una popolazione cosi poco numerosa che varia
di continuo a causa delle carestie e della peste, oscil-
lando tra un censimento e l'altro tra i centocinquanta
e 1 duecentocinquantamila abitanti, dei quali solo
qualche decina di migliaia vive nelle poche citta esi-
stenti? Cagliari e Sassari non superano i dieci-dodi-
cimila abitanti, e Villa di Chiesa, Alghero, Bosa e
Castellaragonese tutte assieme non arrivano a ven-
timila. In molte zone, soprattutto in Gallura e nel
Sulcis, non ci sono veri e propri villaggi ma solo
abitazioni sparse e lontane tra di loro. Gli abitanti
si incontrano due o tre volte all’'anno nelle chiese
campestri per feste che di cristiano non hanno quasi
nulla. In quei giorni le chiese servono solo come
luoghi di banchetti, di balli e di orge pagane, alle
quali spesso partecipa anche il clero. Oppure, come
sta avvenendo da qualche tempo, sono adoperate
per dare ospitalitd a persone senza scrupolo impe-
gnate a coniare moneta falsa. E oltre che come offi-
cina le chiese vengono usate anche come rifugio dei
banditi che imperversano in quasi tutte le parti del-
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I'isola rubando, taglieggiando e ricattando tutti —
quasi sempre con l'aiuto e la complicitd di molti
nobili feudatari e di molti prelati — e praticando il
contrabbando.

Quella del banditismo ¢ una piaga secolare della
Sardegna. Nessuno ¢ ancora ¢ riuscito ad estirparla
nonostante la severita delle pene applicate quando
si riesce a catturare qualcuno, cosa non tanto fre-
quente perché i banditi godono della protezione dei
nobili e si possono rifugiare nelle chiese campestri
dove godono dell'immunita.

Le citta sono piccole e povere, pochi palazzi sono
degni di questo nome. Le chiese, almeno quelle piu
importanti, sono gli unici edifici di un certo pregio
sia all’esterno che all’interno, dove stranamente &
facile trovare anche opere pittoriche di grande valore
artistico: esse appaiono quasi sempre in contrasto
con la grande povertd degli abitanti, che non mi
sembrano neppure in grado di apprezzarne I'impor-
tanza. Nelle citta si vive secondo i modi nostri molto
pitt che nelle campagne. Ci sono scuole, ospedali,
chiese, botteghe, mercati, artigiani, avvocati, notai,
medici e tanti letrados che lavorano al servizio del re
o dei Consigli comunali riformati con fatica da Fer-
dinando il Cattolico. Tutti ricordano le difficolta
del passaggio dalle vecchie alle nuove regole per la
nomina dei podesta e dei Consigli. Quelle regole
furono accettate di buon grado solo a Oristano, e
invece incontrarono molte resistenze e reazioni vio-
lente ovunque, e in particolare a Sassari. Ma non fu
solo Sassari a resistere al cambiamento: ci furono
anche Cagliari, Villa di Chiesa e Bosa. Oristano in-
vece ubbidi alle imposizioni della Corte perché li
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non esisteva una tradizione come quella di Sassari,
Cagliari e Villa di Chiesa, che godevano da lungo
tempo di un’autonomia statutaria che custodiscono
ancora gelosamente dalle pretese di tutti i poteri
centrali, compresi quelli del re stesso.

Questa ¢ ancora oggi la situazione. Occorrera lavorare
molto per cambiarla. Spero che aiuti molto la pre-
senza delle Universita di Cagliari e Sassari recente-
mente fondate, che assicurano la continua crescita
dei letrados che certamente daranno un forte contri-
buto alla realizzazione dei programmi del governo
di Madrid. Gia ora si vede un certo cambiamento
nel modo con il quale ¢ stato accolto il grandioso
programma di Union de armas di Vostra Eccellenza.
Mai si era verificata un’adesione quasi corale come
quella che si & vista per il Vostro programma. Certa-
mente merito della grande intelligenza e del prestigio
di Vostra Eccellenza, ma anche la prova che qualcosa
comincia a muoversi pure qui. Si cominciano a vedere
i frutd di tutto quello che si ¢ fatto in passato per far
nascere amministrazioni pit efficienti come la Reale
Udienza o 'amministrazione del “diritto del reale”,
che all'inizio ha suscitato tante polemiche e tanti
conflitti ma che sta dando buoni frutti nella costru-
zione delle torri costiere e in altri campi.

Ma anche la continuita nella convocazione e nello
svolgimento delle Cortes ha portato frutti positivi,
perché oltre alle inevitabili suppliche della nobilta,
del clero e delle citta regie, sempre alla ricerca di
nuovi privilegi, le Cortes hanno affrontato problemi
di lunga data e adottato decisioni molto importanti.
A tutto questo si deve aggiungere 'opera della
Chiesa, che dopo il Concilio di Trento ha imposto
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nuove regole e molto maggior rigore a tutti i religiosi,
che in effetti da qualche tempo sono anche meno
ignoranti e scostumati: merito di vescovi pit attenti
alla pratica religiosa piuttosto che alla vita mondana
o agli intrighi della politica.

Come ultima osservazione vorrei aggiungere una
nota personale che ho trovato riportata come espe-
rienza singolare anche da altri venuti in Sardegna
con l'intenzione e la speranza di rimanerci poco e
che invece sono rimasti qui per sempre, non perché
obbligati ma per libera scelta. Anch’io sento che pit
si avvicina il tempo previsto per tornare a casa e pil
cresce in me un senso di incertezza, come se temessi
di perdere qualcosa legata all’esperienza che ho com-
piuto: un’esperienza che all'inizio ¢ stata negativa ma
con il passare del tempo ¢ cambiata, facendomi sen-
tire come avvolto in una coperta un po’ dura e ruvida
ma calda e protettrice, molto apprezzata quando ¢&
venuta in mio soccorso per confortarmi e rassicurarmi
ogni volta da capo con la sua gente, il suo cielo, il
suo mare, i colori della terra nelle varie stagioni e la
carezza del vento, che qui non manca mai. Non vedo
I'ora di tornare a casa, ma allo stesso tempo ho paura
che il rimpianto non mi lascera facilmente.

Con i pill profondi, rispettosi e devoti ossequi e con
augurio che il suo grandioso programma dell’ Union
de armas abbia completo successo e il suo promotore
i riconoscimenti e 'onore dovuto, mi congedo rin-
novando a Vostra Eccellenza i sensi della mia im-
mensa stima e illimitata devozione.

Il vostro devoto e fedele servitore,

Luis Andrade
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1639-1640, dalla Marmilla.

Lettera al Maestro razionale del Regno da un fun-
zionario che partecipa, senza svelare la propria ca-
rica, alla festa per I'uccisione del maiale in un paese
della Marmilla

Sono venuto in questo villaggio della Marmilla ospite
di un amico che mi ha invitato ad assistere al rito
antico dell’uccisione del maiale di casa. Non & un
avvenimento qualsiasi, ma qualcosa di unico, un
rito quasi religioso che tocca il culmine quando
I'animale viene deposto squartato sul pavimento
della cucina, con un sentimento misto di dolore e
d’affetto come quello che si avrebbe per uno di casa.
Il maiale ucciso era infatti ospite da mesi nella stalla
del cortile, una presenza familiare, dunque amiche-
vole: direi quasi conviviale, perché mangiava oltre
ai suoi cibi anche gli avanzi dei pasti della famiglia.
E percid non mi meraviglio che nella sua morte si
provi insieme rimpianto e un senso di riconoscenza
per una vita sacrificata per sostenere altre vite.

Ma forse io non sono un giudice imparziale, perché
risento della mia educazione. Per i miei ospiti la sua
morte si trasforma in una festa, un’occasione per riu-
nire i familiari e gli amici. Tutti dimenticano per un
giorno le fatiche e il lavoro, e sono allegre anche le
persone che pure amavano quell’animale che stava
con loro, che vedevano crescere di peso, rotolarsi e
grugnire felice per la sazietd conquistata: e non pen-
savano che presto sarebbe morto non di malattia o
di vecchiaia ma ucciso, ucciso proprio da loro che lo
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accudivano con sincera sollecitudine, e che poi avreb-
bero festeggiato la sua morte in un grande banchetto
d’amici. Nessuno pensa che il rito della sua morte
sia frutto di crudelta e tantomeno un evento trasfor-
mato in festa per nasconderne la tragicita. Per tutti ¢
cosa assolutamente normale, naturale, quasi dovuta.
Il rito si svolge quasi sempre di domenica, perché
quel giorno tutti sono pit liberi. Anche oggi ¢ do-
menica mattina. E ancora buio e fa molto freddo.
Tutti si sono alzati senza fatica, quasi pregustando
la festa. La sera prima avevano preparato tutto: una
scala di legno robusta per appendere il maiale ucciso,
i secchi per raccogliere il sangue e le interiora, il pu-
gnale come un grosso ago scelto per arrivare dritto
al cuore e la legna per il fuoco, che non ¢ quella di
tutti i giorni, ma pil leggera e sottile perché deve
alimentare una flamma allegra e volatile per bruciare
le setole senza far danno e poi procedere a rasare e
lavare con acqua calda la pelle irsuta.

Prima di tutto hanno strappato le setole migliori de-
stinate a spazzole e pennelli, e prima ancora uomini
di esperienza hanno provveduto a immobilizzare il
grosso animale: poterlo pugnalare a colpo sicuro ¢
non farlo soffrire inutilmente. Questo compito ¢ af-
fidato a mani buone e sicure, per evitare una morte
odiosa, che oltre tutto puo rendere opaca la carne e
guastare il lardo e il grasso. La mano che lo uccide ¢
una mano che porta rispetto e stima; ¢ la mano di
un uomo che anzi riconosce il grande aiuto che I'ani-
male che muore dara a lui e a tutti quelli che devono
consumarlo per vivere. Cuomo esperto immerge il
pugnale senza esitare. Dopo un breve sussulto il ma-
iale muore, e subito viene appeso a muso in gill per
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far scolare il sangue e prelevare le interiora per pulirle
bene con lunghi lavaggi. E poi estrarre dal corpo di-
latato tutte le altre parti da consumare per prime nel
festino: cuore, milza, reni, ghiandole, fegato. Tutto
cid che non si pud conservare sara arrostito per il
pranzo. La testa del maiale morto non mostra ira né
sorpresa, non minaccia chi si avvicina per controllare
se ha risposto alle aspettative, se lo spessore del lardo
¢ quello che ci si aspettava, pilt largo del palmo della
mano che lo misura.

Presto si alzano voci di buon umore e di appetito;
qualcuno taglia un triangolo fumante di fegato caldo
e lo offre al bambino piti vicino che lo guarda curioso
e lo mangia dopo una breve esitazione, sollecitato
dagli zii. Intanto si ¢ fatto giorno pieno e cresce il
rumore giocoso delle voci; in un cielo senza nuvole
il sole annuncia una giornata chiara e tersa d’aria
fredda che stimolera 'appetito. Il festino atteso da
tempo ha tanti piatti fuori del normale: una pasta
asciutta speciale, ghiandole e sanguinaccio arrosto,
fegato e cuore cotti nelle braci del grande fuoco pre-
parato dal mattino presto nel cortile. Il pranzo ¢ al-
legro, rumoroso e lungo, dura fino a pomeriggio
inoltrato, le vivande non finiscono mai, poi dolci
preparati in casa, frutta secca e vino novello. Nessuno
si alzera dalla mensa prima del crepuscolo e senza
aver mangiato I'uva conservata nella soffitta proprio
per questo giorno.

Domani saranno di nuovo tutti assieme, a parte
quelli che devono andare in campagna per accudire
al gregge o per provvedere alla semina. Inizia la fase
di lavorazione del maiale morto: prima si procede a
dividere le varie parti, cio che deve essere insaccato,
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cio che deve essere salato, il grasso che deve essere
liquefatto e conservato in otri di terracotta e cio che
deve essere regalato ai parenti e agli amici che hanno
prestato il loro aiuto e che ricambieranno com’s
d’uso. Se il cibo sara buono per una gran parte dell’
anno dipendera dalla fatica di questi giorni. Ne sono
consapevoli tutti. Dalla riuscita del lavoro dipende
anche la loro buona fama familiare, costruita di ge-
nerazione in generazione e trasmessa con orgoglio
anno dopo anno dalle piti anziane alle piti giovani.

Firma illeggibile

Post scriptum. Quasi mi dimenticavo di dirvi la cosa
pill importante per voi. La mattina, appena il maiale
¢ stato ucciso e poi squartato, 'addetto locale che
riscuote le imposte si ¢ presentato puntualmente,
accolto senza ostilita o malagrazia, ed ¢ con I'aiuto
dei padroni di casa che ha valutato il peso della be-
stia, stabilito la misura dell'imposta e concordato i
tempi e i modi del pagamento.

La cosa mi ha colpito positivamente e non vi na-
scondo che sono soddisfatto di aver constatato di
persona che il nostro servizio funziona e non ¢ visto
cosi male come st dice dei contadini, che tutti ci di-
cevano odiassero le persone addette a questo lavoro.
Speriamo sia cosi ovunque, anche se non ¢ facile,
perché molto dipende dall’intelligenza e dai rapporti
di parentela o di amicizia tra le due parti. Ma difficile
non vuol dire impossibile, e mi riprometto di inda-
gare meglio per conoscere come vanno le cose nei
villaggi della zona.
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1638, a Cagliari
davanti alla Cattedrale e al Palazzo reale.

Prima voce

Molti vanno parlando del futuro con aria ispirata di
profeti. La profezia ¢ ovunque, a volte viene dalle
stelle, la porta il vento, esce dagli acquitrini, dai sol-
chi tracciati dall’aratro, dalle viscere dell’agnello e
dalle botti dove ribolle il mosto. Oppure si rivela
nel sogno, mostra il suo volto nel buio della notte
pilt nera, sorride nelle tempeste con il viso della spe-
ranza. Ma quasi sempre dopo aver parlato scompare
lasciando una crescente sfiducia nelle promesse e un
oscuro senso di timore che ¢ inutile cercare di scac-
ciare perché resta impresso nella mente e non si di-
legua mai del tutto. Nessuno sa bene che cosa deve
fare e percid tutti sperano nella natura, che infatti
provvede a tutto, sia pure a suo modo.

Seconda voce

Anch’io temo le profezie e non credo alle promesse.
E penso che la natura provveda a suo modo, non
secondo 1 nostri bisogni ma secondo regole che noi
non conosciamo. Sappiamo solo che il tempo cam-
bia, non rimane mai lo stesso pitt di quanto sarebbe
tollerabile dagli uomini. E questo un po’ rassicura,
perché se il sole durasse ininterrottamente nessuno
lo sopporterebbe e cosi accadrebbe se la sua luce
scomparisse troppo a lungo. Ma questo non succede,
perché la natura capisce gli uomini e sa che si ralle-
grano con l'arrivo del sole, della pioggia o della neve,
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oppure quando esse cessano dopo che sono durate
a lungo; cosi ¢ anche per il vento. La natura puo an-
dare incontro ai desideri umani, ma casualmente:
perché non ¢ questo il suo scopo. La profezia invece
alterna nella mente gioia e dolore, speranza e timore,
promesse e minacce, doni splendenti e pensieri di
perdite, ¢ lo fa con I'intenzione di soddisfare i nostri
desideri e allontanare le nostre paure. Quasi sempre,
perd, di queste mirabolanti visioni rimane solo un
grande senso di silenzio opaco e vuoto ¢ un po’ di
cenere, come quella di un fuoco di paglia che lascia
solo un fumo volatile e leggero. Le profezie sono
spesso solenni e appariscenti: sono come il fieno,
che prima di essere bruciato e diventare cenere riem-
pie grandi praterie e splende nel vento. Si presentano
a coloro che sperano di uscire dalla triste palude
delle lacrime e del sudore senza pane dei loro giorni
affaticati per nulla, promettendo che tutto cambiera
presto e il loro dolore finira per sempre. Ma questo
non succede quasi mai.

Terza voce

Nel lungo tempo della storia i sardi hanno creduto
a molti falsi profeti e respinto quelli che ammoni-
vano di non fidarsi delle apparenze né delle voci di
allegria portate dalle brezze dell’alba fino all’'uscio
delle loro povere case. Durante tutta la sua lunga
storia la Sardegna ha conosciuto le false promesse
dei Fenici, dei Punici e dei Romani, di Bisanzio, di
Pisa e di Genova. Per un certo tempo credettero che
Arborea avrebbe fatto grande Oristano e 'intera Sar-
degna. Ma ogni volta le profezie sono fallite ¢ le
cose sono cambiate sempre in peggio: per volonta
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dei dominatori, ma pil ancora per I'incapacita e
I'inerzia dei suoi figli.

Quarta voce

Le profezie falliscono, ma spesso riappaiono por-
tando con sé la speranza che l'antica libertd possa
presto tornare. Anche noi abbiamo sperato che la
nostra vita cambiasse. Ma poi abbiamo visto Cagliari
e Sassari litigare tra loro per avere 'onore di ospitare
i padroni e arruolare soldati per combattere ovunque
per conto della Corona contro coloro che si erano
rivoltati. Combattiamo la Riforma luterana per di-
fendere la fede ma sopportiamo un clero ignorante,
incapace e corrotto, che non ha impedito che le
chiese diventassero luoghi di baldoria, di orge e bac-
canali, forse per far dimenticare a tutti che spesso le
case dei preti sono piene di figli e di concubine.
Combattiamo contro le pretese dei principi stranieri
che cercano di imporre la loro religione ai sudditi e
sopportiamo che i baroni facciano qui tutto cio che
vogliono. La vera realtd ¢ questa, non quella delle
profezie.

Quinta voce

E vero. Non siamo noi gli artefici del nostro destino,
non siamo stati noi a cambiare i comportamenti dei
preti. E stato il Concilio di Trento, sono stati i ve-
scovi che hanno combattuto i costumi scandalosi e
lignoranza del clero e hanno imposto che i sacra-
menti fossero presi sul serio, che i familiari dell'In-
quisizione e i piccoli feudatari diventassero meno
arroganti e meno spavaldi. Anche i cambiamenti in
meglio del’amministrazione sono da attribuire non
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a nostro merito ma ai Visitadores i quali, dopo avere
scoperto le origini e gli autori dei traffici che dan-
neggiano la Sardegna, hanno provveduto a stroncarli.
O almeno hanno cercato. Se vogliamo contare di
pitt con la Corona e 1 baroni non dobbiamo litigare
per avere quello che ci lasciano solo perché non gli
serve, ma agire per avere quello che ¢ nostro. Con le
profezie ci siamo illusi molte volte di decidere noi
la nostra sorte. Se vogliamo migliorare la nostra vita
dobbiamo cambiare prima di tutto i nostri com-
portamenti.
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1639.

Siamo solo delle povere donne

Primo coro di donne

Noi siamo solo delle povere donne

che non contano nulla,

perché tutto viene deciso senza di noi
da quelli che fingono di non sapere

che niente funzionerebbe

se noi non ci fossimo.

Non ci sarebbero le famiglie,

né i villaggi, né le citta.

La vita stessa si fermerebbe senza di noi.
Quello che ci sostiene e che nonostante tutto
ci da la forza per resistere

¢ la speranza che un giorno

fatiche, dolori e sacrifici

saranno riconosciuti € compresi

e I'indifferenza diventera riconoscenza.
I nostri beni saranno sempre pochi,

ma la riconoscenza ci aiutera

a fare festa, a essere felici

pit di quelli che hanno molto,

di quelli che tolgono a noi

cid che & nostro ma non sono mai contenti.

Secondo coro di donne

I cuore dell’'uomo ¢ un mistero.
Ma il nostro cuore ¢ diverso:
possiede beni che tutti conoscono,
che si presentano di continuo
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nel momento del bisogno,

durante una malattia,

dopo una disgrazia o in attesa di un figlio.
E il nostro cuore che fa si

che 'uomo si innamori

e goda del nostro sorriso

come di un buon raccolto

e di una vendemmia abbondanti,

di molti frutti dell’orto,

o dei primi passi e delle prime parole
del nipote ultimo nato,

pesato al suo stesso nome.

Terzo coro di donne

Il cuore delle donne

va in soccorso degli uomini

quando meno se lo aspettano.

Nella notte piena di incubi

o alla prima luce dell’alba

trasforma ’ansia notturna

in attesa fiduciosa.

Il nostro cuore gioisce nelle fatiche,

quando una prepara i panni da lavare nel fiume
o porta il grano al mulino

dove un vecchio asino

gira la macina molto lentamente;

gioisce quando una prepara i coltelli e i secchi
prima di uccidere il maiale ingrassato in casa,
cercando di resistere alla pieta che la coglie
per 'animale che conosce

e ha accudito quasi come un familiare.

Dal nostro cuore nasce I'amore

spesso inaspettato che porta la salvezza,
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suscita la speranza di non vivere solo di dolore,
odio, pianto, rancore,
risentimenti, afflizioni e invidia.

Primo coro di donne

La vita sulla terra sarebbe insopportabile

senza il cuore delle donne.

Che non appartiene al barone e neppure al re
ma a tutti quelli che ci stanno intorno

e che amiamo perché la vita ¢ un dono d’amore
concesso secondo un giudizio e una misura

che resta un mistero, un sentimento che ci sorprende
ogni volta quando compare inaspettato

a confortarci e aiutarci ad avere fiducia nella vita,
che per noi povere donne

¢ tutto quello che abbiamo.

Secondo coro di donne

Noi non abbiamo nulla;

dipendiamo da altri per ogni cosa.
Siamo noi stesse una cosa,

e se non lo siamo sempre interamente
¢ solo perché nessuno puo levarci
quello che libero possiediamo:
I'amore, la liberta di pensare e sognare,
la nostra vita pitt intima, il cuore

che & solo nostro e che nessuno ci puo togliere
senza il nostro consenso.

Terzo coro di donne

Ma spesso siamo not

che permettiamo che altri
ci asservisca al suo volere
con promesse ingannevolli,
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oppure convincendoci a pensare e a fare
cid che ¢ un male per noi e per i nostri figli
presentandocelo come un bene.

Questa ¢ la nostra colpa,

la causa della nostra miseria,

la rinunzia pit grande:

perché perdiamo 'essenza di ogni umano,
perdiamo la liberta e non siamo

pill persone ma cose.

Tutti 1 cori insieme

Noi siamo solo delle povere donne.

Le nostre famiglie non hanno nulla:

né casa, né terreno da arare e da seminare,
non hanno buoi, né cavalli, né pecore.
Solo poche hanno un asino, un cane,

un maiale per 'inverno e poche galline.
Non sappiamo né leggere né scrivere,

non conosciamo la legge,

ci accontentiamo del buon senso

e della benevolenza

di quelli che ci comandano

e ci usano come fossimo animali

o roba loro.

Perd qualcosa dentro

ci dice che la miseria finira:

non perché qualcuno si commuove,

si pente e ci da ragione,

ma perché un giorno capiremo che il destino
puod cambiare se siamo noi stesse a volerlo.
Useremo 'amore per gli altri come fosse per noi,
e la forza della mente e la volonta

per il riscatto di tutti quelli

che si riconoscono fratelli tra loro.
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Francisco Vico, le guerre e le rivolte
(1640-1650)






[ fatti

Nel 1641 Guerra di Secessione della Catalogna dalla
monarchia ispanica. Luigi XIII di Francia viene pro-
clamato conte di Barcellona dai “bracci” parlamen-
tari. A Montjuich, nei pressi della citta, le forze
franco-catalane hanno la meglio sulle truppe casti-
gliane comandate dal marchese de Los Vélez. In
Sardegna il marchese di Villasor e il marchese di
Laconi arruolano a proprie spese delle formazioni
militari per intervenire nella guerra di Catalogna
nei ranghi degli eserciti reali.

Nel 1642, Cortes del viceré Fabrizio Doria duca di
Avellano.

Nel 1643 Filippo IV destituisce il conte-duca di
Olivares. Nella carica di valido gli succede don Luis
De Haro, suo nipote.

Nella battaglia di Rocroi i francesi sconfiggono i
tercios spagnoli. Jorge de Castelvi ¢ 'ultimo maestre
de campo ad arrendersi al nemico. Un reggimento
di 700 cavalieri al comando di don Agostino di Ca-
stelvi combatte con onore in Catalogna e Aragona a
fianco delle truppe castigliane. In Sardegna, Visiza
general del regente Jaime Mir.

Nel 1644 alle campagne di Lérida e di Tarragona
partecipano reparti armati ¢ comandati da nobili
sardi.

Nel 1645 giunge in Sardegna il viceré Luigi Gu-
glielmo di Moncada, duca di Montalto. Il nobile si-
ciliano si adopera per mandare uomini, vettovaglie
e cavalli in grande quantita alle truppe che combat-
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tono in Catalogna, a Minorca e in Italia a Finale.
Nel 1647 nuova suspension de pagos decretata dal
governo di Madrid. A Palermo rivolta per il carovita
e contro le tasse, a Napoli ribellione popolare ca-
peggiata da Masaniello. Dalla Sardegna il duca di
Montalto soccorre con I'invio di vettovaglie i viceré
di Napoli e di Sicilia impegnati a reprimere le ri-
volte.

Nel 1648 Juan José de Austria soffoca la ribellione
di Napoli e concede il perdono generale, diverse
grazie e immunitd alla cittd. La pace di Westfalia
(trattati di Miinster e di Osnabriick) mette fine alla
Guerra dei Trent’Anni. Solo la Francia e la Spagna
continuano il conflitto.

Nel 1650 muore il regente sardo Francesco Vico.
Nel Consiglio d’Aragona viene sostituito dal regente
de capa y espada Giorgio di Castelvi.

In Sardegna, Visita general di don Pedro Martinez
Rubio.
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Nel 1640, a Madrid.

Francesco Vico davanti ai membri del Supremo
Consiglio di Aragona

Ho chiesto di parlare con I'intero Consiglio apposi-
tamente riunito non per giustificarmi con voi che
mi conoscete bene e sapete che sono un figlio affe-
zionato della Sardegna ma allo stesso tempo servitore
fedele e leale della Spagna e del re Filippo. Ho chiesto
di parlare solo per amore della verita.

Conoscete tutti la mia storia, ma la riassumo breve-
mente. Sono nato, allevato e educato nella citta di
Sassari, in una famiglia originaria della Corsica ma
fedele al re e a lui devota. Ho sempre seguito la mia
coscienza, ho servito lealmente il re, la mia citta e la
Corona. Voi certo non dubitate di questo, ma le
persone che ormai da sempre sono mie nemiche mi
accusano senza prove di tradire il re, fingendo di
ignorare il mio passato, il mio valore, la mia onesta
e la mia fedeltd, macchinando cosi anche la loro ro-
vina e quella delle loro citta e dei loro feudi. Ma
forse & perché sanno quanto la mia opera sia ap-
prezzata dalla Corte e dal re che cercano di gettare
fango sulla mia persona, accusandomi di operare
solo per il mio interesse, per accrescere i miei beni e
quelli dei miei parenti e dei miei amici, che secondo
loro io avrei chiamato senza merito, abusando della
mia posizione, a ricoprire incarichi e uffici di grande
prestigio, superiori alle loro competenze. Essi in-
ventano fatti mai accaduti e attribuiscono significati
ambigui e malevoli ad azioni onorevoli, buone e
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utili per il Re, per la sua Casa, per la Corona di Ara-
gona e per la mia cittd, che amo e che non posso né
voglio rinnegare.

Il Presidente del Supremo Consiglio

Conosciamo la Vostra onesta e competenza e Vi
ascoltiamo con rispetto e attenzione. Continuate
pure.

Vico

Vi ringrazio per la vostra cortesia, che mi consente
di ribadire cose che Voi gia sapete. Da sempre ho
speso la mia vita al servizio della causa del Re, della
Corona e della mia amata patria, quella citta di Sas-
sari dove sono nato, educato e vissuto circondato
dall’affetto e dalla stima di tutti. Da sempre mi pre-
occupo che la causa del Re e della Corona venga
prima di tutte le altre, prima di quella dei vari Regni
che la compongono, prima di quella delle grandi
famiglie feudali e dei grandi nobili di Spagna; prima
della mia stessa citta e della mia famiglia, pur ama-
tissime. Non ho mai neppure pensato di privilegiare
il Regno di Sardegna, anzi ho sempre lavorato perché
si rafforzasse la fedelta alla Corona. Sono profonda-
mente convinto che soltanto con I'unita dei Regni,
soltanto con ['unita dei ceti e delle citta, riuniti sotto
la supremazia del Re, ¢ possibile costruire la nuova
Spagna fedele e leale al sovrano, pur mantenendo
ogni regno le sue leggi e le sue corti giudiziarie, ma
con un unico esercito, una amministrazione e so-
prattutto un unico governo al servizio dello Stato.
Per realizzare questo disegno ho lavorato lealmente
prima nel Regno di Sardegna e poi come reggente
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di questo Consiglio Supremo di Aragona, spendendo
in esso tutto il mio tempo, tutto il mio sapere, tutte
le mie energie, come dimostra anche il fatto che ho
usato la mia larga conoscenza giuridica per unire in
un corpo solo tutte le leggi del Regno di Sardegna:
la Carta de Logu di Eleonora d’Arborea, gli Statuti
di ogni giudicato e di ogni cittd, 'immenso patri-
monio giuridico ereditato dai Romani, il diritto pro-
dotto dai Giudicati e dalle citta e le leggi ispirate
dal Cristianesimo in monasteri, abbazie, santuari e
conventl, i capitoli di Corte e le prammatiche reali.
Non ¢ stato un lavoro facile, perché si trattava di
togliere tutto cio che era morto e aggiungere quel
che era stato messo da parte per interesse o ignoranza
pur essendo ancora vivo nell'uso comune. Ho riunito
tutto in un unico codice ordinato e commentato,
che aiuta a far rispettare le leggi del Regno, non
solo da parte dei sudditi pitt miseri e incolti, ma so-
prattutto da parte dei potenti feudatari abituati a
fare il loro arbitrio e a considerare la loro volonta
'unica legge. Poi ho lavorato per far nascere e pro-
sperare scuole di ogni livello nelle citta di Sassari e
Cagliari al fine di promuovere sapere e cultura e
preparare i giovani nativi al servizio della Corona,
della Chiesa e delle citta.

In questi anni difficili mi sono anche molto adope-
rato per convincere i sardi a sostenere con mezzi
straordinari la monarchia impegnata in guerre di-
spendiose.

Percid sono stato due volte in Sardegna per lunghi
mesi e, sia pure tra molte difficoltd, sono riuscito a
raccogliere risorse finanziarie in misura considere-
vole, se si pensa alla poca ricchezza dell’isola e al ri-

231



Pietro Soddu

stretto numero dei suoi abitanti. Potrei elencare
tante altre azioni e circostanze a dimostrazione della
mia lealtd. Una cosa perd voglio dire: il mio lavoro
¢ stato pit difficile e ha richiesto pitt tempo del pre-
visto per gli ostacoli frapposti da alcuni dei pitt po-
derosi nobili del Regno di Sardegna: e voi sapete
che lo hanno fatto non solo perché ostili a me, ma
per manifestare la loro ostilita alla politica della mo-
narchia e di questo Supremo Consiglio.

Il Presidente del Supremo Consiglio
Vi seguiamo con attenzione, continuate.

Vico

I feudatari arroganti, gli ecclesiastici e gli ammini-
stratori di Cagliari che ora mi accusano di colpe
mai commesse, mettendo in dubbio la mia onest3,
additandomi come nemico di Cagliari e causa dei
disordini e delle lotte tra le varie parti dell’isola,
sono gli stessi che nel passato hanno ostacolato il
mio lavoro. Accusano me per distogliere 'attenzione
dalle loro responsabilita e perché vogliono conservare
i loro troppi privilegi di sempre e vedere accolta I'as-
surda pretesa di occupare tutti gli uffici e tutte le
cariche di governo, avere tutti gli appalti per 'espor-
tazione del grano, le licenze per la pesca e il com-
mercio del corallo, le concessioni per I'esercizio delle
peschiere, delle tonnare, delle saline e delle miniere,
insomma tutto ciod che pud aumentare il loro potere
e la loro ricchezza, controllando tutto da Cagliari e
impedendo a Sassari di avere gli stessi diritti. Ma
sono loro che si preoccupano solo delle proprie fa-
miglie e dei loro sodali ed amici collegati in bandos
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che usano per creare disordini e disconoscere i diritti
delle altre citta regie e in primo luogo quelli di Sas-
sari, senza esitare, se occorre, a contestare ’autorita
del viceré e di tutti i rappresentanti della Corona.

Una voce
Conoscevamo gia la situazione dell’isola, ma le vostre
parole la rendono ancora piu chiara.

Vico

Vi ringrazio, e vi chiedo di consentirmi di aggiungere
ancora qualcosa. Prima di mettere mano al riordino
delle leggi avevo scritto una storia della Sardegna
nella quale descrivevo anche le complesse vicende
che hanno portato I'isola nella Corona di Spagna.
Questa storia non ¢ stata gradita da coloro che da
Cagliari vogliono comandare su tutta la Sardegna,
perché in quel mio scritto io sostengo i diritti di
tutti i territori e di tutte le cittd, proprio come ¢
detto nelle istruzioni che il re, con la collaborazione
e il sostegno di questo Supremo Consiglio, da ai vi-
ceré al momento della loro nomina. In esse, come
voi sapete, si raccomanda di non trascurare nessuna
zona e nessuna citta dell’isola, e in particolare di va-
lorizzare Sassari, capitale del Capo di Sopra, perché
Sassari ha una storia, una nobilta, una Chiesa pari a
quelle di Cagliari, martiri e santi in gran numero,
una popolazione uguale, se non superiore, a quella
di Cagliari, e un Collegio di studi che gia dall'inizio
giustamente aspirava al titolo di Studio generale,
che poi ha avuto. Sassari, la mia citta natale, ha
tutto nella stessa misura di Cagliari, tranne il potere
e gli uffici dell’'amministrazione e il primato della
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Chiesa sarda, che son tutti ingiustamente riservati a

Cagliari.

Un reggente

Conosciamo i fatti e crediamo che la vostra posizione
sia corretta, giustificabile e si potrebbe dire persino
lodevole benché di difficile realizzazione.

Vico

E proprio come dite. Come potevo io, nativo di
Sassari e suo figlio devoto, io che conosco il diritto,
che ho la fortuna di essere il primo sardo che diventa
Reggente di questo Consiglio supremo, ignorare le
giuste richieste della mia citta, o addirittura contra-
starle come avrebbero voluto i poderosi nobili ca-
gliaritani, ma anche l'arcivescovo d’Esquivel, gli am-
ministratori della cittd, i quali, ognuno per la sua
parte, non potendo impedirmi di fare il mio dovere
hanno costruito contro di me accuse di ogni genere,
persino convincendo frati prezzolati e venali a scri-
vere interi libri contro di me per screditarmi con il
re, con la Corte e con questo Supremo Consiglio,
dal quale vorrebbero cacciarmi per poter fare pit li-
beramente i loro interessi e quelli dei bandos a loro
collegati? Se il disegno non ¢ riuscito ¢ solo perché
il re, le Cortes e voi, e tutti quelli che contano qui a
Madrid, conoscete la mia onestd, la mia assoluta fe-
delta al re, alla Corona e al bene della Spagna, che
non mi impediscono di difendere i diritti della mia
cittd natale. In tutto quello che ho fatto non ho
nulla di cui mi debba vergognare e niente che debba
nascondere.
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Il Presidente del Supremo Consiglio
Conoscevamo gia il vostro valore e la vostra lealta
nei confronti della monarchia. Ma ascoltando le vo-
stre ragioni e le risposte alle accuse dei memoriali,
delle denunce, delle segnalazioni di ogni genere con
cui vi si addebita senza prove di esservi arricchito,
di aver collocato figli e parenti in posti di prestigio
ben retribuiti, di aver ampliato il vostro patrimonio,
di aver danneggiato Cagliari per favorire i vostri
amici e la vostra cittd, di non aver curato gli interessi
della Corona, di aver trascurato il benessere e le le-
gittime richieste di altre citta della Sardegna, oltre
che quelle di Cagliari, ci siamo ancor pili convinti
della loro infondatezza. Noi vi conosciamo da tanto
tempo e sappiamo che siete stato sempre leale e fe-
dele. Sappiamo molto prima di oggi quanto siano
vaste e profonde la vostra cultura e la vostra compe-
tenza. Ma ¢ stato utile sentire dalla vostra viva voce
il racconto appassionato del vostro operato. Conti-
nuate dunque a dirci tutto quello che ritenete utile
per far conoscere meglio i fatti.

Vico

Non aggiungero altro a mia difesa. Voglio pero espri-
mere una considerazione che ritengo possa essere
utile a chiarire i principi che ho tenuto sempre alla
base del mio operato. Affermo qui solennemente
che io considero la Sardegna pienamente integrata
nella Corona di Aragona, non pilt un feudo come
quelli posseduti dai nobili pitt poderosi e pilt antichi,
ma parte di uno Stato di cui questo Supremo Con-
siglio ¢ il massimo organo di governo. lo penso che
un Regno sardo staccato e distinto dalla Corona
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non esista pill, e sostengo che nessuno pud preten-
dere privilegi a ragione di un Regno che non ha pit
un’autonoma sovranita, se mai ’ha avuta, né ha po-
teri né giurisdizioni se non all'interno del nuovo
Stato unificato nella persona del sovrano regnante.
Cio significa che come in ogni altro regno tutti gli
abitanti della Sardegna rispondono, oltre che al re,
alla Chiesa, alla famiglia, alla citta e al ceto di ap-
partenenza, sudditi non di un regno inesistente ma
solo della Corona di Spagna. Chiarito questo diventa
pit facile capire che molte delle azioni che mi ven-
gono rimproverate come colpe sono state compiute
nel pieno rispetto dei miei obblighi verso la Corona,
e da me eseguite senza venir meno ai miei obblighi
verso la Chiesa, verso la citta, verso la famiglia e
verso il nobile ceto dei letrados al quale appartengo.
Questi obblighi possono talvolta risultare in con-
trasto tra loro e richiedere che l'interesse inferiore si
sacrifichi a quello superiore: cosa che io ho sempre
fatto, considerando i miei obblighi di lealta, di fe-
delta e di servizio secondo 'ordine con il quale li ho
elencati: prima viene la Corona, poi la Chiesa, poi
la cittd, la famiglia e il ceto. Ma prima di tutto viene
il rispetto e 'ubbidienza alla Corona, che ho sempre
collocato al primo posto.

Presidente del Supremo Consiglio
Continuate, il Vostro ragionamento ¢ molto inte-
ressante.

Vico
Le accuse che mi vengono mosse non sono altro
che calunnie nate dalla gelosia e dall'invidia per la
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posizione che ho raggiunto nel Consiglio di Aragona
e per la stima e la benevolenza di cui mi onorano il
re e la Corte, oltre a voi, stimati Reggenti di questo
Supremo Consiglio. Voi mi conoscete meglio di
chiunque altro. Giudicatemi pure con severitd ma
senza pregiudizi, e rispondete sinceramente alle do-
mande che nascono dalle accuse. Dite se io ho pro-
fittato della mia posizione per danneggiare qualcuno;
se la cura che ho avuto per gli interessi della mia
cittd, adoperandomi perché le fossero riconosciuti
diritti essenziali, non superiori ma uguali a quelli di
cui gode la citta di Cagliari, debba essere considerata
una colpa; se la preoccupazione per la sorte dei miei
figli, che meritano stima e rispetto per le loro capa-
cita, serietd, competenza e onesta sia una violazione
di legge o un abuso; se sia una scorrettezza grave
che io, dopo aver adempiuto ai miei obblighi verso
il Re e la Corona, utilizzi le mie competenze e il
mio tempo per accrescere il mio patrimonio e ac-
quisire uno status nobiliare dopo molti e lunghi
anni di ininterrotto servizio; oppure se possa essere
incolpato per aver sostenuto il Collegio di studi dei
padri Gesuiti della mia cittd e la primazia della
Chiesa turritana per la sua pili antica origine, o per
aver chiesto il rispetto degli interessi del Capo di
Sopra o l'utilita che il viceré risieda e svolga la sua
missione alternativamente tra Cagliari e Sassari come
raccomandano le istruzioni che il re stesso da per
iscritto ad ogni viceré all’atto della sua nomina.

Un reggente
Nessuno lo pensa.
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Vico

Non voi, ma i miei nemici mi accusano proprio di
tutto questo. Se i miei interessi o quelli della mia
cittd natale si fossero trovati in concorrenza con
quelli della Corona avrei deciso io stesso, non tanto
per allontanare i sospetti quanto per la preoccupa-
zione di trovare le soluzioni pil giuste, di mettere
tutto nelle mani del sovrano, I'unico che puo deci-
dere senza alcun condizionamento cid che spetta
alla monarchia e cio che spetta alle singole persone,
ai ceti o alle citta.

Il vice Cancelliere del Supremo Consiglio di Ara-
gona

Dopo avere ascoltato tutte le tue considerazioni sono
ancor piu convinto della tua sapienza, della tua de-
dizione, della tua onesta e soprattutto della tua fe-
delta e lealta alla causa del re e della Corona e dunque
alla causa di Spagna. Di essa noi rappresentiamo il
seme, le radici pili antiche, i regni di Aragona, Ca-
talogna, Valencia e Sardegna, oggi riuniti tutte in-
sieme nella nuova pianta della casa reale del re Fi-
lippo. Come tu hai ben detto, forse molti non hanno
capito che i vecchi Regni sono uniti nella persona
del Re, che ¢ il signore assoluto di tutti. Non per
questo la patria, cioe il luogo dove uno ¢ nato, scom-
pare o diventa un’altra perché ¢ entrata a far parte
di un organismo pitt vasto che la comprende. La
patria nativa sopravvive. Tutti abbiamo una patria
nativa che amiamo e sosteniamo: la fedelta al Re e
alla Corona rimane il nostro primo e assoluto dovere,
che perd non ci impedisce di amare il luogo dove
siamo nati. Uinteresse per la citta natale, il rispetto
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per la nobilta cui si appartiene e dell’ordine di cui si
fa parte, 'amore per il territorio in cui si vive, la
compassione per i miseri e la fede nella giustizia o
qualsiasi altro nobile principio morale o religioso
non sono in conflitto con il principio supremo che
chiunque tu sia devi fedelta al Re e allo Stato. Quelli
che ti accusano dimenticano i principi che da qual-
che tempo reggono il diritto e la vita dei regni che
compongono la Spagna, mostrano di non aver capito
abbastanza che il Re non ¢ pill, se mai lo ¢ stato, un
primus inter pares, ma ¢ il signore assoluto di fronte
al quale tutti gli altri titolari di poteri legittimi de-
vono chinare il capo e piegare le ginocchia.

Il Presidente

Il mio onorato collega ha riassunto il pensiero di
tutti noi. Percid voglio ringraziarti perché ci hai
confermato quello che gia sapevamo, hai rafforzato
in tutti noi tutti la convinzione che quelli che ti ac-
cusano sono in malafede e tutto quello che ti rim-
proverano pili che una colpa ¢ addirittura un merito.
Amare la propria citta e la propria famiglia, curare
gli interessi dell’'una e dell’altra, agire per difendere
i loro diritti e accrescere il loro benessere, dunque
rendere la cittd natale pit grande e famosa e non la-
sciarla soccombere alla forza e alle pretese degli altri,
non ¢ una colpa, perché non tocca il potere e il pre-
stigio del Re e della Corona, né 'unione dei regni.
Mi fermo qui. Propongo al Consiglio di comunicare
al Re e alla Corte che tu, Francesco Vico, Reggente
del Consiglio Supremo di Aragona, non hai mai
mancato ai tuoi doveri né ai tuoi obblighi, non sei
mai venuto meno al dovere di lealta e di fedelta.
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Intorno al 1648, da Longosardo.

Lettera di un ispettore del sistema di difesa delle
coste del nord-ovest della Sardegna a un familiare
Ogni volta che vengo in questo lembo estremo del-
lisola una straordinaria meraviglia mi invade. E la
terza volta in cinque anni da quando sono in Sarde-
gna che vengo qui e mi fermo a contemplare il mare
che diventa pili azzurro di tutti e pitt chiaro al con-
trasto con il bianco delle pareti di rocce dell’isola di
fronte, che nelle fredde giornate invernali dominate
dal maestrale sembra quasi a portata di voce.
Longosardo ¢ la punta estrema, quella piti lontana
dalle rotte dei pirati saraceni, che preferiscono la
costa del centro-sud, che da sempre conosce la loro
violenza. Sant’Antioco, Bosa e Cabras sono state at-
taccate pilt volte prima che vi costruissimo le torri
per scrutare il mare, prepararci all’attacco e difenderci
in attesa che le milizie vengano dall'interno a salvarci.
In ogni torre ci sono un Alcade, due o quattro soldati
e un artigliere. Molto poco, se si considera che de-
vono fronteggiare quasi sempre qualche centinaio
di uomini armati e addestrati appositamente per
queste imprese. Eppure, nonostante la scarsita degli
uomini di presidio, da quando esistono le torri le
incursioni sono diminuite, e io penso che diminui-
ranno ancora di pitt quando tutta la costa sara co-
perta da torri sistemate in modo da poter comunicare
tra loro con appositi fuochi per segnalare ogni peri-
colo.

Quando questo grande lavoro sara completato, Ca-
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gliari, Sant’Antioco, Oristano, Bosa, Alghero, Porto
Torres, Castellaragonese, I'Isola Rossa, Vignola e
Longosardo per la parte occidentale e tutte le altre
della costa orientale potranno comunicare tra loro
come un unico presidio posto a difesa delle popola-
zioni e dei loro beni. E un programma fondamen-
tale, anche se molti si lamentano perché per costruire
le torri, armarle e presidiarle sono stati costretti a
pagare il cosiddetto “reale” sulle esportazioni, un di-
ritto che grava sulle spalle di popolazioni gia misere
e sfruttate. Per la grande poverta di questa terra il
ricavato si ¢ dimostrato insufficiente, per cui & stato
il re, che voleva che le torri si costruissero comunque,
a sostenerne le spese con il proprio patrimonio.

Ci vorranno anni perché I'intera costa abbia in tutti
i suoi punti nevralgici torri di avvistamento e di di-
fesa. Ma un giorno io spero di percorrere I'isola pas-
sando da una torre all’altra senza che ci sia alcun
tratto indifeso.

Le torri per me sono tutto: sono la mia casa, la mia
famiglia, alimentano sentimenti d’amore, di orgo-
glio, di preoccupazione, di sofferenza. Sono il mio
mondo fatto di vento, di mare, di sale, di pietre e di
sabbia, di stelle, di lune, di tramonti di fuoco o di
albe dolci e tenere. Soffro al pensiero che nemici
stranieri possano ancora venire dal mare per sac-
cheggiare e rapire perché non abbiamo fatto in
tempo a completare 'opera.

Lo dico da sardo, perché anche se sono nato e cre-
sciuto fino ai trent’anni a Valencia, dopo quindici
anni mi sento figlio di questa terra sfortunata e in-
felice, che mi ha preso cuore e anima.
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Che il Signore ci benedica

Primo coro

Il nostro sogno ¢ che il Signore benedica
questa terra che ci ha generato,

benedica 'austera, dolente

indomita madre nostra.

Faccia cessare le ruberie, le carestie,

le epidemie e la peste

che ci perseguitano da sempre.

Accolga le nostre preghiere,

allontani gli odi tra noi

e punisca quelli che ci sfruttano

senza pietd anche quando c’¢ la siccita

o quando orde di cavallette divorano i raccolti
o gli incendi devastano i campi.

Secondo coro

Il nostro sogno ¢ che il Signore allontani da noi
I'invidia, la gelosia del vicino,

la vanita e lo stupido orgoglio

che mette fratelli contro fratelli.

Cancelli gli odiosi privilegi

e le pesanti ingiustizie,

mantenga la nostra terra grande e ospitale

ma impedisca ai padroni di prendersi

con la forza tutto, anche quello che non ¢ loro.

Terzo coro

Il nostro sogno ¢ che il Signore ci aiuti
quando ci saranno tempi
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ancora piu difficili e ci sostenga

nelle fatiche,

perché niente ci sara dato in dono

ma tutto quello che serve

dovra essere conquistato

perché ci sia finalmente giustizia,

rispetto, compassione, pace e liberta per tutti.

Primo coro

La speranza non ¢ vana.

Ci sono segnali che sembrano dire
che le cose cambieranno.

Secondo coro

E ancora inverno

ma le siepi sono in fiore,

ci sono rondini e farfalle

e papaveri mescolati al grano ancora tenero.
I gatti miagolano d’amore

e le piante si vestono a nuovo

come alla vigilia di una festa.

I tre cori insieme

Da giorni ¢ cessato il vento:

c’¢ calma ovunque, nei campi, nei boschi,
negli stagni, nel mare.

Il cielo & azzurro tenero

e nell’aria c’¢ un senso di letizia,

una dolcezza quasi voluttuosa.

La gente danza, sorride seguendo il canto.
Se uno straniero venisse qui ora

in questa parte di terra sperduta,

in questi luoghi dimenticati,
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e vedesse, sentisse, parlasse con chiunque
capirebbe che tutti sognano

qualcosa che non hanno mai avuto:
attendono una condizione di vita normale,
un tempo di riposo dalla fatica,

di piacere dopo la sofferenza,

di riso dopo il pianto,

di sole dopo la pioggia,

di premi al posto delle punizioni.

Una vita normale.

Che dopo la stanchezza, la paura e il dolore
ci sia anche per loro

soddisfazione, gioia e piacere di vivere.
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8.

Un Sessantotto di sangue
(1651-1671)






[ fatti.

Nel 1651 Juan José de Austria assume il comando
dell’esercito castigliano che assedia Barcellona. In
Sardegna scoppia un grande conflitto fra le case
d’Alagén e di Castelvi che coinvolge tutta la nobilta
sarda. I due bandos nobiliari si fronteggiano con
grave pregiudizio dell’ordine pubblico, finché i due
marchesi capostipiti non vengono allontanati dal-
I'isola.

Nel 1652 nuova suspension de pagos decretata da Fi-
lippo IV.

Capitolazione di Barcellona. Juan José de Austria
concede il perdono generale a tutti gli abitanti del
Principato.

In Sardegna scoppia la peste proveniente dalla Ca-
talogna. Infierisce nell’isola per quasi sei anni. Nel
1657 passa a Napoli per risalire poi I'Italia fino a
Genova.

Alla crisi demografica causata dall’epidemia si ac-
compagnano la crisi agricola e quella monetaria.
Nel 1653 in Sardegna vengono convocate le Corzes,
ma il viceré il conte di Lemos non riesce a celebrarle
per le difficolta causate dalla pestilenza.

Nel 1654-55 vendita delle almadrabas sarde al capi-
talista ligure Gerolamo Vivaldi.

Nel 1655-56 nuova convocazione delle Cortes da
parte del viceré conte di Lemos.

Nel 1662 Filippo IV decreta una nuova suspensién
de pagos agli asentistas della Corona. E la quarta ban-
carotta del suo regno.
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Nel 1666 a Madrid il governo effettivo viene assunto
dal gesuita austriaco padre Juan Everardo Nithard,
confessore della regina.

In Sardegna, Cortes del viceré Manuel de los Cobos
marchese di Camarassa. Il rivendicazionismo degli
Stamenti sardi si coagula intorno alla “prima voce”
dello Stamento militare Agostino di Castelvi, mar-
chese di Laconi.

Nel 1668 il marchese di Laconi, di fronte alla paralisi
parlamentare a Cagliari, si reca a Madrid per rap-
presentare a corte le istanze degli Stamenti. Falli-
mento delle trattative. Il viceré Camarassa esperisce
invano l'ultimo tentativo di conciliazione prima di
sciogliere le Cortes.

I1 20 giugno a Cagliari viene assassinato il marchese
Agostino di Castelvi. Pronta ¢ la reazione dei nobili
seguaci di Castelvi, che al trigesimo, il 21 luglio
fanno assassinare il viceré Camarassa.

Alla fine dell’anno giunge a Cagliari il nuovo viceré
Francisco Tutavila duca di San Germano col man-
dato di reprimere la congiura nobiliare e di giustiziare
gli autori del delitto di lesa maesta.

Nel 1671 i responsabili dell'omicidio di Agustin de
Castelvi vengono individuati nella vedova Francisca
Zatrillas e nel suo amante Silvestre Aymerich che
fuggono dalla Sardegna. I due sono condannati a
morte insieme ai nobili cagliaritani (il marchese di
Cea e 1 suoi accoliti), artefici della congiura che
aveva portato alla morte del viceré Camarassa. Negli
anni seguenti la repressione del viceré Tutavila si
abbatte anche su coloro che hanno fiancheggiato in
qualunque modo i congiurati. Molti sono condan-
nati all’esilio in varie regioni dell'impero.
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1658-1659, da Sassari.

Dal memoriale dell’abate Matteo Frasso al Supremo
Consiglio d’Aragona

Sono passati gia due anni dalla conclusione di una
delle piti tormentate assemblee del Parlamento del
Regno di Sardegna, che si ¢ svolta in un momento
tra i pitt drammatici e dolorosi della nostra storia.
Il viceré don Francisco Fernandez de Castro, conte
di Lemos, ¢ stato molto abile a condurre in porto
un’impresa che ¢ stata sempre difficile ma che in
quel momento era diventata pitt ardua, perché i rap-
porti tra Regno di Sardegna e monarchia spagnola
si sono fatti pilt aspri dopo lo scoppio di una delle
pil gravi epidemie di peste della storia della Sarde-
gna.

Nell’anno 1652 tutta l'isola, ma specialmente le due
citta pill importanti, sono state investite in pieno
da una pestilenza che ha portato via in circa due
anni molte migliaia di persone sia a Sassari che a
Cagliari. In quest’ultima citta a un certo punto le
condizioni erano diventate cosi gravi da costringere
il conte di Lemos, su sollecitazione degli Stamenti,
a sospendere le sessioni delle Cortes, perché il peri-
colo di contagio era diventato troppo alto per tutti.
Il conte, pero, si ¢ dimostrato tutt’altro che arren-
devole alle pressioni dei nativi e alle difficolta natu-
rali, compresa la stessa peste, limitandosi a spostare
il Parlamento da Cagliari prima in piccoli centri e
dopo a Sassari, dove aveva trovato alleati disposti ad
avallare le sue scelte e a superare le opposizioni di

249



Pietro Soddu

Cagliari, da tempo in forte contrasto con il capo-
luogo del Nord. Il conte si ¢ dimostrato molto abile
a sfruttare ogni circostanza che lo aiutasse a portare
a casa il donativo richiesto e ottenere nel futuro la
benevolenza di Madrid per sé e i suoi amici.
Determinante ¢ stato per lui 'aiuto di don Quirigo
Pilo, esponente della vecchia nobilta sassarese, prima
voce dello Stamento militare, e quello di due lezrados:
il giudice don Gavino Deliperi, reggente la Reale
Cancelleria in sostituzione del cancelliere rimasto a
Cagliari, e don Pedro Quesada Pilo, nominato ad
interim avogado fiscal dell’ Audencia mentre, per lo
Stamento ecclesiastico, ¢ stato determinante il so-
stegno del vescovo di Oristano Pietro Vico. Con
questi alleati il viceré ¢ riuscito a concludere uno
dei Parlamenti pill tormentati della storia della Sar-
degna, senza violenza ma con la promessa che
avrebbe chiesto alla Corte di rimeritare coloro che
lo avevano sostenuto in un’impresa assai difficile e
che a detta di molti avrebbe finito per peggiorare i
rapporti tra le due cittd. La celebrazione del Parla-
mento, invece, non ha causato i danni temuti, e so-
prattutto non ha indebolito ma anzi rafforzato la
monarchia e sconfitto le posizioni di quanti punta-
vano a conquistare il pieno controllo di tutti gli uf-
fici, anche di quello viceregio.

Le promesse fatte dal conte di Lemos a quelli che
I’avevano sostenuto non sono state perd mantenute,
e io sento il dovere di segnalare a codesto illustrissimo
Supremo Consiglio di Aragona che per questo mo-
tivo la situazione del Regno si sta facendo ora piu
difficile e i conflitti rischiano di degenerare in aperta
rivolta. E questo sebbene siano stati inclusi negli
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incarichi e negli uffici dei vari rami dell’ammini-
strazione molti letrados, che sono da tempo i piu
convinti sostenitori della Corona. Ma questo non
basta, perché il punto centrale, quello dell’attribu-
zione delle maggiori cariche ai naturales, ¢ rimasto
irrisolto, anzi & stato respinto con maggior vigore di
prima. Questo fatto ¢ stato interpretato qui in Sar-
degna come un tradimento e sta alimentando una
crescente sfiducia, trasformando la lealtd in ostilita
e generando frequenti disordini.

Per queste ragioni mi auguro che voi, insigni Reg-
genti, valutiate con grande attenzione cid che chie-
dono da tempo le Cortes della Sardegna, senza re-
spingere sempre ogni proposta e senza rinviare le
risposte e 'accoglimento a tempi indeterminati: la
fiducia dei sardi nella monarchia potrebbe venir de-
finitivamente meno, e in tempi non lontani.

Voi conoscete le richieste delle Cortes, e sapete anche
che sono state pilt volte ribadite e mai accolte. Con
questo memoriale voglio rispettosamente ma fer-
mamente dire a codesto onorevole Supremo Consi-
glio che ormai non ¢ piu sufficiente, per riconqui-
stare la piena fiducia dei sardi nella monarchia,
concedere a singole persone, anche illustri, benefici
e patronati. Il problema non riguarda pit i singoli,
ma quella che viene un po’ confusamente chiamata
la “Nazione Sarda’: che non vuole piu essere umiliata
e asservita a persone considerate “straniere” e percio
usurpatrici dei diritti dei naturales.

Con i rispettosi e sinceri sentimenti di lealta e de-
vozione,

Matteo Frasso
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Nel 1660.
Vita di Antonio Maria Foe, “su Zudeu”.

Voce narrante

Sale dalla campagna odore di terra, penetra nelle
case e vi si spande. E anche se non la vede, la pioggia
che imperversa, lui la sente. E ancora notte alta,
buia e fredda proprio quando tutti aspettavano il
bel tempo per la Settimana Santa. Antonio Maria
Foe, noto a tutti con il soprannome di su Zudeu, si
sveglia sentendo prima l'odore della terra e poi il
rumore dell’acqua sul tetto, e insieme il gocciolio
sul tavolato che separa la stanza dove dorme dalla
soffitta bassa dove tiene le poche provviste che gli
servono per sopravvivere. Ormai ¢ solo, dopo la
morte prematura della moglie che gli faceva com-
pagnia, anche se non si dava pace per non aver avuto
figli.

Se si esclude la soffitta, tutta la sua casa & la stanza
dove dorme. Al centro c’¢ una specie di focolare e a
un lato, appoggiato al muro, un letto alto, ora troppo
grande per lui. Alle pareti del muro di fronte al letto
sono appese casseruole, pentole, piatti e altri oggetti
di cucina. Da quando ¢ vedovo lui usa solo una
pentola di terracotta, uno spiedo e una graticola
quando deve arrostire carne o funghi o far bollire
acqua per la cena, fatta quasi sempre di un piatto
poverissimo che tutti chiamano pane cottu: pane
duro bollito nell’acqua salata e condito con un po’
di formaggio. Lui non ha bisogno di molto, gli basta
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il pane, il formaggio e nei mesi invernali fino a mag-
gio il lardo, le salsicce e un po’ di fave e fagioli.
Nella Settimana Santa qualche parente gli porta
delle formaggelle e altri dolci fatti in casa. Lo chia-
mano su Zudeu perché ¢ un confratello di Santa
Croce, che il Venerdi Santo nella cerimonia de sZscra-
vamentu, quando depongono Cristo dalla croce, ¢
Giuseppe d’Arimatea (il secondo confratello ¢ Ni-
codemo). In questi giorni ha preparato le vesti e
tutto quanto gli serve per la cerimonia e gli dispiace
che il tempo si stia guastando, perché disturba le
processioni che precedono e seguono la Deposizione.
Le matraccas sostituiscono le campane che sono state
legate e verranno sciolte solo al sabato per annunciare
la Resurrezione. Lui ¢ molto affezionato alla con-
fraternita e partecipa a tutte le cerimonie e a tutti i
funerali. Ora, mentre si alza, sta pensando proprio
alle funzioni della Settimana Santa e del giorno di
Pasqua. E cosi comincia a parlare da solo.

«Che tempo. Proprio ora la pioggia non ci voleva.
Ma non siamo noi a scegliere. Il tempo fa quello
che vuole e non pensa ai fastidi e ai danni che puo
provocare. Lo so bene, perché io, come tutti i poveri
diavoli come me che campano con quello che pro-
duce la poca terra che ci lasciano lavorare, non sot-
tovaluto quanto sia importante il tempo per il grano,
lorzo, il pascolo degli animali e tutto il resto. lo
possiedo solo poche pecore, un asino, un cane, una
dozzina di galline e un maiale, che d’autunno tengo
in casa per l'ingrasso. lo e gli animali, si pud dire,
passiamo la notte insieme: loro sotto una tettoia ru-
stica che li ripara a malapena dalle piogge come
quella di stanotte, io in questa stanza che ¢ quasi
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peggio della tettoia. Sono preoccupato per i due
agnellini: sono nati due settimane fa, appena in
tempo per la Pasqua; li vendero o prendero roba in
scambio, magari dal rettore don Seu, che ¢ sempre
alla ricerca del cibo migliore, soprattutto nel periodo
delle feste, quando profitta della nostra presenza in
chiesa per chiedere favori come fa sempre, dopo
averti ricordato che devi confessarti per Pasqua e
pentirti dei tuoi peccati.

«Di che cosa mai dovrei pentirmi non 'ho mai ca-
pito, visto che non ho ucciso, né ferito nessuno,
non ho rubato, non ho danneggiato vigne, non ho
prestato soldi a usura perché non ne ho, non ho
fatto del male ad anima viva. E non credo che sia
vero peccato cercare qualche volta uno sfogo al de-
siderio carnale che ti prende quando meno te lo
aspetti. Perché mai dovrei parlare di questo con don
Sau, che insiste sui peccati carnali nelle prediche
della Quaresima ma lui non fa quello che vuole da
noi, perché vive con una donna avanti negli anni
che lo assiste ed ¢ sua stretta parente, e le voci mali-
gne dicono che frequenti altre donne e abbia anche
qualche figlio illegittimo. Non confesserd i miei so-
gni notturni a lui. Non credo che sia questo il pro-
blema di un cristiano e non credo che Cristo mi
condannera per queste cose, se ho capito quello che
ha detto ai poveri, agli oppressi, ai miti, ai disgraziati
come me.

«Ora pero devo cominciare a raccogliere nei catini e
nei lavamani, che tengo in soffitta proprio per queste
occasioni, 'acqua che cade dai buchi del tetto. La
candela ¢ quasi finita, mi devo sbrigare perché serve
un po’ di luce per fare questo lavoro».
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1668, nel porto di Turris (Porto Torres)
Agostino di Castelvi che rientra dalla Spagna
¢ acclamato dalla folla al grido di

Viva il marchese di Laconi, viva don Agostinol».

Don Miguel, nobile anziano

Bentornato in Sardegna, illustrissimo marchese. Ben-
venuto tra noi, amatissimo don Agostino. A nome
di tutta la gente di Torres, di Oristano, di Cagliari,
del Meilogu, di Laconi, del Montiferru, di tutti
quelli qui riuniti e dell’intera isola Vi saluto con il
rispetto che merita chi ha combattuto una dura bat-
taglia con coraggio, con onore e sapienza, con dignité
e fermezza, davanti al Re e alla Corte.

Vi salutiamo come nostro padre, come il padre della
Nazione sarda. Tutti in Sardegna riconoscono il vo-
stro coraggio e la fierezza del Vostro comportamento.
Tutti come me condividono la decisione che avete
preso di rifiutare un accordo che ci avrebbe umiliato
sia come singoli sia come ordini sia come nazione
rappresentata dalle Cortes. Se voi ce lo chiederete
Vi seguiremo ovunque e faremo tutto cid che serve
per dimostrare che non siamo pitt disposti a subire
l'arroganza della Spagna né a chinare il capo davanti
a chi ha criticato le nostre giuste richieste e respinto
le nostre piti che legittime condizioni.

Agostino di Castelvi, marchese di Laconi

Carissimo don Miguel, cari nobili amici Juan, Fran-
cisco, Ignazio, Martino, lago e carissimi voi tutti
venuti ad accogliermi, vi ringrazio per la calorosa
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accoglienza e ringrazio tutti quelli che mi hanno so-
stenuto in questa lotta. Sono contento che condivi-
diate la scelta molto sofferta cui sono stato costretto
dal Consiglio d’Aragona, che ha respinto le nostre
giuste richieste sotto I'influenza nefasta del vice-can-
celliere Crespi de Valdaura, nostro irriducibile av-
versario. Ora non perdiamo pill tempo. Prendiamo
i cavalli e muoviamoci senza pit indugi verso Ca-
gliari. Voglio arrivare li al pili presto per riferire agli
Stamenti con la mia stessa voce.

Don Juan

Faremo come Voi dite, perché prima arriviamo e
meglio sara anche per noi. I nostri nemici avranno
meno tempo per prepararsi e la gente di Cagliari
non vede l'ora di salutare il suo eroe, don Agostino,
marchese di Laconi, e rendergli onore per aver difeso
a viso aperto le decisioni delle Cortes, che rappre-
sentano l'intera popolazione del Regno sardo ingiu-
stamente umiliato dal Supremo Consiglio d’Aragona

e dalla Corte.

Don Francisco

Andiamo, non perdiamo altro tempo. Il cammino
da fare ¢ molto. Lungo la strada ci aspettano uomini
e donne del Logudoro, del Meilogu, del Montiferru,
del Barigadu, del Campidano, della citta di Oristano
e persino dei marchesati di Arborea, di Villasor e di
Sanluri. Tutti vogliono salutare il marchese di Laconi
e rendergli omaggio. Molti vorranno seguirci e unirsi
a noi per accompagnarlo fino a Cagliari.
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1668, dialogo tra dei nobili al seguito di

don Agostino in una sosta del viaggio verso Cagliari.

Don Ignazio

A Madrid si ¢ consumata un’infamia contro di noi.
Tutti ormai conoscono la storia di come siamo arri-
vati a questo punto, a come ancora una volta si &
negata ai sardi la giustizia che attendono da tanto
tempo, senza ribellarsi, anzi sempre fedeli al re e
alla sua Casa. Ogni volta che i sardi sono stati chia-
mati hanno risposto generosamente. I zercios di Sar-
degna hanno combattuto valorosamente in Francia,
in Catalogna, a Napoli, a Milano, in Sicilia e nelle
Fiandre. Ovunque ci fosse da riportare l'ordine, fare
rispettare 'autorita del re, contrastare e punire le ri-
volte, noi c’eravamo.

Don Jago

Tutti, nobili, ecclesiastici, citta reali e comuni citta-
dini hanno atteso con fiducia che le richieste delle
Cortes di Sardegna fossero accolte, perché erano
giuste, perché i sardi lo meritano e perché i tempi
sono maturi. Cosa chiedevano gli Stamenti, cosa
voleva il nostro Parlamento? Dal momento che
siamo diventati spagnoli come gli abitanti della pe-
nisola iberica, chiedevano che gli uffici venissero as-
segnati tutti ai naturales e non dati ai cortigiani pilt
vanitosi, pill ignoranti, ambiziosi e famelici. Anche
I'ufficio di viceré e di Reggente la Cancelleria e tutti
gli altri pitt importanti da sempre affidati a nobili
non naturales, diversamente da quanto avviene nel
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Regno di Aragona e in quello di Catalogna e Valen-
cia. Ma la Corte spagnola ancora una volta non si ¢
fidata di noi, che pure paghiamo regolarmente i do-
nativi e non abbiamo mai rifiutato di fare la nostra
parte di sacrifici anche quando imperversava la ca-
restia o la peste, di cui sono morti decine di migliaia

di sardi.

Don Martino

Sono passati ormai pitt di trecento anni dalla con-
quista aragonese della Sardegna e pit di cento da
quando ¢ diventata, sotto Ferdinando, un Regno in
tutto simile agli altri regni della Corona di Spagna.
Eppure ancora questa uguaglianza non ci viene del
tutto riconosciuta, ancora non ci ¢ consentito di
vincolare i sempre pitt pesanti donativi all’accogli-
mento delle nostre legittime richieste.

Ci viene detto che possiamo solo inviare suppliche
e preghiere, ma mai porre condizioni: Aragona e
Catalogna, invece, hanno sempre avuto un regime
costituzionale pattizio non formale ma sostanziale,
un regime che consente alle Cortes di deliberare
sempre mettendo condizioni. Dopo tanti anni di
appartenenza e dopo infinite dimostrazioni di lealta
e di fedelta dovrebbe essere finalmente riconosciuta
anche a noi pari dignita e uguale diritto di mettere
condizioni in cambio di cid che ci viene richiesto,
soprattutto quando si tratta di decidere del donativo
o della giurisdizione civile e penale, oppure del fisco
del patrimonio reale o del diritto di accedere alla
guida degli uffici maggiori come negli altri regni.
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Un ecclesiastico.

Da qualche centinaio di anni la nobilta di sangue in
Sardegna ¢ tutta di origine catalana, valenciana, ara-
gonese e da ultimo castigliana. Le famiglie nobiliari
hanno tutte radici iberiche: non solo gli Alagén, i
Castelvi, gli Aymerich, i Cervellon, i Carroz, i Pilo,
ma anche tante altre casate minori sono di origine
iberica, ma tutte si sentono sarde, e perciod ¢ ancora
pit difficile per loro accettare di non avere gli stessi
diritti riconosciuti ai nativi degli altri regni. Solo gli
Alagén e qualche famiglia a loro affiliata accettano
senza fiatare la posizione di Madrid, perché ancora
si preoccupano di far dimenticare la rivolta di Leo-
nardo muovendosi secondo la linea della Corte.
Tutti gli altri nobili sostengono le posizioni dei na-
tivi, senza per questo venir meno alla lealta nei con-
fronti del Re. Anche noi ecclesiastici siamo su queste
posizioni, ed ¢ difficile per tutti capire le vere ragioni
che impediscono alla Corte di accogliere le richieste
dello Stamento ecclesiale di consentire anche a un
sardo nativo di diventare arcivescovo di Cagliari o
di Sassari e non solo delle altre diocesi. Altrettanto
chiediamo legittimamente per le cariche di viceré o

di Reggente la Cancelleria.

Don Pedro, nobile e letrado

Il rifiuto & ancora pilt incomprensibile, e direi of-
fensivo, perché noi non abbiamo mai pensato di ri-
bellarci, di voltare le spalle alla Spagna che conside-
riamo nostra madre, come invece hanno fatto a
Napoli, in Sicilia e persino in Catalogna. Non ab-
biamo mai neppure immaginato di mancare di fe-
delta al re. Nessuno lo ha mai pensato né lo pensa
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oggi. Non lo aveva pensato neppure Leonardo Ala-
gbn e tantomeno i suoi eredi, come dimostra il fatto
che al primo ¢ stata risparmiata la pena di morte e
gli eredi sono stati reintegrati nel possesso dei loro
feudi, diventando i pill ossequiosi cortigiani della
Corte di Madrid. Nessuno in Sardegna capisce le
ragioni che impediscono alla Corte di valutare sere-
namente le nostre richieste e riconoscere alle Cortes
il diritto di porre condizioni. Devono essere ragioni
molto strane, se vengono tenute segrete.

Un ecclesiastico anziano

Siamo tutti con voi, nobili cavalieri. Andate, seguite
don Agostino, portate a Cagliari la voce dei sardi,
proclamate la loro indignazione per un’ostilita diffi-
dente e ingiuriosa, per un’offesa rivolta non solo con-
tro don Agostino, o i Castelvi, gli Aymerich, i Zatrillas
e 1 Cervellon, ma contro tutti coloro che ne condivi-
dono le posizioni e persino contro coloro che ora le
criticano ma che un giorno dovranno riconoscerle
giuste. E che comunque sono state prese all’'unanimita
dalle Cortes, senza dissenzienti né oppositori.

Don Miguel

Neppure quelli che sono stati sempre contro don
Agostino e la sua famiglia criticano la protesta. Non
'hanno condivisa nel passato ma ora riconoscono
che le Cortes non difendono le pretese di alcune
grandi famiglie nobiliari ma la causa della Sardegna
intera. Nessuno potra farci cambiare idea. Neppure
con la violenza, la corruzione e I'inganno. Non ci
arrenderemo mai. Ora andiamo e preghiamo Dio
che ci aiuti in questa giusta impresa.
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1668, qualche giorno dopo a Cabu Abbas.

Don Francesco Manca rivolto al marchese di La-
coni

Ecco le nostre terre, ecco il Meilogu, con le sue dolci
colline e i suoi campi di grano; ecco i nuraghi, glo-
riose vestigia della nostra antica grandezza, imbatti-
bile testimonianza che i nostri antenati vissero liberi
da ogni servaggio come vorremmo essere noi. Qui a
Cabu Abbas, proprio davanti ai nuraghi, rinnoviamo
la promessa di continuare nella lotta per ottenere
quello che ci spetta.

Quelli che siamo qui riuniti e quelli che si uniranno
a noi tutti senza eccezione considerano voi, don
Agostino, loro padre e padre dell’intera Sardegna.

Don Michele Carta di Cheremule

Parlo io per tutta la gente del Meilogu. Voi, don
Agostino, mi conoscete e sapete che parlo sincera-
mente. Ammiro da sempre il vostro coraggio, il vo-
stro valore, il vostro alto senso dell’onore, il vostro
animo caritatevole e generoso ¢ il grande amore che
nutrite per la vostra terra. Noi siamo da tempo vostri
vassalli fedeli e vi seguiremo ovunque tutte le volte
che vorrete. Con noi vi seguiranno anche i vassalli
dei feudi di tutte le casate che si sono schierate al
vostro flanco a sostegno delle lotte combattute non
per voi stesso ma per la giustizia e la dignita di tutti
i sardi. Se voi vorrete vi seguiremo fino a Cagliari.
Noi siamo pronti.
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Marchese di Laconi

Vi ringrazio, cari don Michele e don Francesco, e
con voi ringrazio tutti quelli che sono convenuti
qui a Cabu Abbas per salutarmi e confortare il mio
animo. Non ho mai dubitato della vostra amicizia e
della fedelta alla casa di Castelvi; né del vostro so-
stegno alla causa della Sardegna che ci unisce tutti.
Non abbiamo avuto successo a Madrid, ma non ci
siamo arresi e non ci arrenderemo. Se avrd ancora il
vostro sostegno lotterd insieme a voi per difendere
la giusta causa delle Cortes che Madrid non ha vo-
luto riconoscere. Ci fermeremo ancora a Macomer,
a Oristano, a Sanluri, ma tra pochissimi giorni do-
vremo essere a Cagliari, perché ¢ li che si decide il
futuro. Le donne e i pilt anziani tornino alle loro
case e alle loro occupazioni, ma vigilate giorno e
notte perché i nostri nemici non mancheranno di
tentare di colpirvi.

Don Francesco Sanjust

Noi siamo pronti. Le nostre file si stanno ingros-
sando lungo tutto il cammino. Arriveremo a Cagliari
che saremo molti di piti. I nostri nemici comince-
ranno finalmente a capire che non sar facile imporre
il loro volere perché tutto il popolo ¢ con noi, tranne
poche famiglie che sono state sempre contro di noi
e che sperano di vederci sconfitti. Come sempre
sono gli Alagén a guidare offensiva contro di noi,
magari fingendo di essere estranei. Tutti pero ricor-
dano ancora le grandi lotte che ci hanno visto con-
trapposti. Anche allora noi, che eravamo molti di
pil, avremmo potuto schiacciarli, ma abbiamo pre-
ferito non farlo per amore della Sardegna.
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Marchese di Laconi

Quanto sta avvenendo non ha nulla a che vedere
con la lunga lotta che ci ha visto contrapposti agli
Alagén. Da sempre noi e loro combattiamo per la
supremazia della nostra o della loro famiglia. Ora
perd combattiamo tutti per la Sardegna. La storia si
ripete, ¢ vero: ma quello che sta accadendo ora non
era mai accaduto. Ora non ¢ piu in ballo la supre-
mazia di una casa sull’altra, di un marchesato su un
altro marchesato, non ¢ in ballo il titolo di grande
di Spagna, non stiamo lottando perché uno sia pitt
poderoso dell’altro. Ora c’¢ una causa piu grande
che va oltre le nostre contese. Ora ¢ in ballo la sorte
del Regno di Sardegna e la nostra stessa sorte, 'essere
o no considerati alla pari degli altri regni. Non com-
battiamo solo per i Castelvi, per gli Aymerich, i Za-
trillas, 1 Cervellon, ma per tutti i naturales, anche
per gli Alagén e per le famiglie e le persone senza ti-
toli nobiliari, perché venga riconosciuto a tutti i na-
tivi meritevoli e capaci il diritto di ricoprire senza
alcuna eccezione tutti gli uffici del Regno. Se saremo
sconfitti non sara la casa di Castelvi a soccombere, e
neanche solo le casate nobiliari, sard 'intera Sarde-
gna.
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1668, a Cagliari presso I’Episcopio in Castello.

Larcivescovo Pedro Vico a un gruppo di sacerdoti
e di laici

Don Agostino da qualche giorno & sbarcato a Turris
e sta marciando su Cagliari a capo di una numerosa
truppa di feudatari e vassalli a lui fedeli, tutti armati
e decisi a far valere le sue ragioni, che in fondo perd
sono anche le nostre, dal momento che lui, Prima
voce dello Stamento militare, ha avuto dalle Cortes
un mandato unanime per sostenere le giuste richieste
di tutti i naturales, comprese quelle di noi vescovi e
abati servitori della Chiesa.

Qualcuno dice che proprio io, Pedro Vico, nativo
della Sardegna, non dovrei lamentarmi del mio stato,
visto che a questo importantissimo e delicatissimo
incarico di arcivescovo di Cagliari sono stato nomi-
nato io, sebbene in passato sia stato sempre ricoperto
da prelati aragonesi, catalani, valenzani o castigliani.
E la prima volta che al posto di primate della Chiesa
di Cagliari e della Sardegna viene nominato un na-
tivo. Ma il mio ¢ solo un caso, un’eccezione alla re-
gola. Le Cortes vorrebbero d’ora in poi che questo
diventasse la regola, e la nomina ad arcivescovo di
Cagliari di un castigliano, un aragonese o un catalano
solo un’eccezione. Ma abbiamo visto che a Madrid
non sono d’accordo, e non sara facile che cambino
opinione pacificamente. Di tutte le condizioni che
avevamo posto per concedere il donativo al re, Ma-
drid ha accolto solo quelle meno importanti: e non
come condizioni, ma come suppliche. Crespi de
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Valdaura, vice-cancelliere, uomo di grande autorita
e competenza, ma dall’animo non del tutto sgombro
da pregiudizi e rancori nei confronti di alcune nobili
famiglie sarde, ha convinto la Corte e il Supremo
Consiglio d’Aragona che fosse pericoloso accettare
come condizione del donativo la riserva ai naturales
di tutte le nomine, come ¢ stato richiesto dalle Cor-
tes: cosa che anch’io avevo votato insieme a tutti i
vescovi sardi, anche a quelli di origine spagnola.

Ora siamo messi di fronte a una nuova grande prova.
Dobbiamo decidere se sia giusto e opportuno con-
fermare la posizione gia espressa o modificarla se-
condo le esigenze imposte dalla situazione. In una
parola comportarci secondo le nostre responsabilita,
che sono in primo luogo la salvaguardia della pace e
della serena convivenza tra noi, nella totale fedelta
alla Chiesa e alla monarchia. Gia altre volte ci siamo
trovati ad affrontare situazioni di grave conflitto:
ma mai con la Corte, solo tra famiglie nobiliari e i
loro seguiti. Ricordate tutti le gravi preoccupazioni
di quando si affrontarono come due eserciti con-
trapposti e nemici i bandos dei Castelvi e quelli degli

Alagén.

Diverse voci
Lo ricordiamo bene.

Arcivescovo

Allora noi evitammo lo scontro proponendo un
compromesso onorevole che non dava ragione a una
sola parte ma cercava di comporre il conflitto acco-
gliendo un po’ delle ragioni dell’'una e un po’ del-
I’altra. Ma ora questo appare impossibile, non sem-
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bra che ci sia una via di mezzo tra le posizioni delle

Cortes di Sardegna e le posizioni di Madrid.

Voci

La situazione pud diventare molto pericolosa.

Arcivescovo

E cosi. O si sta con una parte o si sta con l'altra;
stare equidistanti non sembra possibile, e per di pit
non verrebbe apprezzato né dagli uni né dagli altri.
Prepariamoci a vivere giorni difficili. Impegniamoci
a essere prima di tutto uomini di Chiesa, servi di
Dio e protettori degli umili, e dunque preposti a
sostenere i pitt deboli e a promuovere la carita e la
giustizia.

Voci

Ci guidera la vostra saggezza.

Arcivescovo

Lavoreremo in questo senso, come abbiamo sempre
fatto, anche sapendo che non saremo capiti e che
molti ci accuseranno di cercare il nostro interesse e
non l'interesse della Sardegna. Le nostre intenzioni
sono pero limpide e senza ombre. Noi desideriamo
il bene del nostro popolo, vogliamo che siano accolte
le sue richieste, desideriamo che siano cancellate le
ingiustizie, ma non vogliamo che per eliminare una
condizione di ingiustizia se ne creino altre molto
pil gravi e foriere di lutti, di sacrifici, di oppressioni
e di offese contro persone innocenti e inermi. E per-
sino contro uomini di Chiesa, pastori pacifici che si
preoccupano solo del benessere del loro popolo.
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Molte voci di assenso
Siamo tutti con voi.

Arcivescovo

Agostino di Castelvi con grande seguito di uomini
armati muove a marce forzate su Cagliari e presto
sard qui. Voi potete immaginare cosa pud succedere
quando con il suo seguito armato si presentera alle
porte del Castello chiedendo di entrare anche contro
gli ordini del viceré e I'antica consuetudine che vieta
alla gente armata che non fa parte né della guarni-
gione né del seguito del viceré né delle famiglie no-
biliari residenti in cittd né di questo vescovado di
circolare armati nel Castello sia di giorno che di
notte.

Una voce
Non sara facile impedire al marchese di Laconi di
portare tutti i suoi nel cuore della rocca.

Arcivescovo

Eppure bisognera cercare di evitarlo. Non con la
violenza o con le armi, ma cercando di convincerlo
che una prova di forza non giova alla sua causa, cosi
come non giova alla nostra, né a quella delle Cortes.
Per questa ragione ho pensato bene di inviare al
marchese una persona fidata con un messaggio per-
sonale che ¢ una preghiera, una raccomandazione a
essere saggio, a esaminare tutto con ponderazione e
con calma guardando non solo alle conseguenze im-
mediate ma anche a quelle pit lontane, che vanno
tutte considerate con la stessa cura di cio che sta av-
venendo sotto i nostri occhi.
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Dignitario di curia

Tutti noi conosciamo il marchese e sappiamo quanto
tenga a conservare la fama di uomo che non teme
nulla e nessuno, come ha dimostrato a Monzon e
nelle Fiandre e su tanti altri campi di battaglia. Cosi
fara anche adesso: difendera il mandato ricevuto
con voto unanime dalle Cortes anche a costo della
vita.

Altro dignitario

Il suo contegno alla corte di Madrid, il suo rifiuto
a trattare le soluzioni di compromesso che gli veni-
vano offerte per chiudere una vicenda che dura da
tanto tempo e pud mettere a rischio i rapporti della
Sardegna con la monarchia non ha altra motiva-
zione.

Un alto prelato

Le difficolta sono molte, e non sara possibile nessun
compromesso se prima non liberiamo il marchese
da un obbligo che lo impegna in tutto il suo essere
di nobile coraggioso e di valoroso combattente, di
uomo d’armi e d’onore che non teme il pericolo da
qualsiasi parte esso provenga. Concordo con il nostro
arcivescovo che bisogna trovare a tutti i costi un
compromesso per evitare lo scontro. Fidiamoci di
lui. Lo Stamento ecclesiastico seguira la posizione
della sua Prima voce, e noi ne saremo volentieri 1
convinti esecutori.

Un dignitario

I sardi non si sono pit sollevati in armi dalla sconfitta
di Arborea. E non dimenticano che quando Ugone,
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Mariano ed Eleonora, illusi di poter diventare Re di
Sardegna, ci convinsero a combattere contro i Re di
Aragona e Catalogna, essi furono duramente scon-
fitti. Da allora la Sardegna ¢ interamente controllata
da famiglie catalane, aragonesi, valenciane e infine
castigliane, tutte fedeli al re. Persino i discendenti
di Leonardo Alagén, condannato per fellonia a pas-
sare la sua vita in carcere, sono fedeli al Re da quando
sono stati reintegrati nel possesso dei loro grandi
feudi, e percio il viceré sembra intenzionato a pun-
tare proprio sul casato degli Alagén per fermare Ca-
stelvi e i suoi seguaci.

Altro dignitario

Ma ¢ proprio questo il disegno che non ¢ gradito
alla gran parte della nobilta, del clero e dei rappre-
sentanti delle citta regie. Se ¢ cosi, dobbiamo pre-
pararci al peggio. La nostra posizione non ¢ facile.
Noi non vogliamo lo scontro e la violenza, ma siamo
vincolati dal voto unanime delle Cortes e non pos-
siamo fermare la protesta.

Altro prelato curiale

Se siamo stati convocati in consiglio vuol dire che a
noi ¢ richiesto di non fermarci a piangere e recrimi-
nare ma piuttosto di impegnarci a trovare modi,
forme e vie nuove per uscire da una situazione che
si presenta come una trappola che pud scattare alla
nostra prima mossa sbagliata. Questa ¢ la cosa pil
pericolosa: apparire quello che non siamo e soprat-
tutto non vogliamo, cio¢ essere considerati nemici
dagli uni e dagli altri.
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Arcivescovo

Occorre riflettere bene sul da fare, tenendo soprat-
tutto conto di quanto ¢ successo nel passato. La mia
opinione personale ¢ che in queste situazioni ¢ me-
glio cercare un compromesso. lo sono convinto che
da parte del viceré Camarassa e del vice-cancelliere
Crespi non c’¢ stata la volonta di umiliare le Cortes
e di offendere 'onore e il prestigio del marchese di
Laconi; cosi come da parte di quest’'ultimo non cera
la volonta di mancare ai doveri di fedelta e lealta
verso la Corona quando difendeva le posizioni delle
Cortes di condizionare la concessione del donativo
allottenimento di specifiche richieste a favore dei
naturales e della nobilta. E meno ancora ci puo essere
stata nel voto delle Cortes la volonta di separare la
Sardegna dalla Spagna. Noi chiediamo solo di essere
considerati uguali ad Aragona e Catalogna, deside-
riamo rimanere fedeli alla Corona che ormai da tanti
anni ¢ diventata la nostra senza alcuna riserva. E
questo ¢ provato dalla storia e dal comportamento
della nobilta, della Chiesa e delle Citta regie. Ci
sono state molte tensioni, c’¢ stata incomprensione
e disattenzione da parte della Corona, anche dopo
che per la prima volta a rappresentare il Regno di
Sardegna nel Supremo Consiglio d’Aragona ¢ stato
chiamato un “naturale” nella persona del mio amato
padre Francesco Vico, che non apparteneva alla no-
bilta di sangue ma al nuovo ceto dei letrados, non
sempre ben visto dalle antiche famiglie nobiliari abi-
tuate a spartirsi le cariche tra loro.

Un ecclesiastico
Concordiamo tutti con voi.
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Vico

Molti ancora non hanno capito che la Spagna non
¢ pitt quella di Pietro il Cerimonioso né di Alfonso
il Magnanimo, né dei Re Cattolici. Ora la Spagna ¢
un Impero con tanti regni, un Impero che, dovendo
combattere in tante regioni del mondo, spende tutte
le sue risorse nelle guerre e spesso si trova costretto
a non essere in grado di far fronte agli impegni con
i creditori.

Le nostre richieste si collocano in uno scenario che
non ¢& pilt occupato solo dalle questioni dinastiche e
dai conflitti tra famiglie nobiliari e Corona reale,
ma da questioni molto pilt complesse che richiedono
nuovi strumenti e nuovi poteri, anche per la presenza
di una condizione che prima non esisteva, cio¢ la
presenza nell'Impero di diverse fedi religiose, amaro
frutto della Riforma luterana. Non sono piu gli
Arabi e i Turchi i nostri nemici pit pericolosi, ma i
cristiani riformati e i loro principi. Per tutte queste
ragioni ritengo essenziale una conciliazione tra le
Cortes sarde e la Corona, per chiudere la vicenda
senza vincitori né vinti.

Voci varie
Si, dobbiamo fare come suggerisce il nostro amato
arcivescovo.

Arcivescovo

Da molti questo mio punto di vista potra essere
considerato opportunistico, perché ¢ troppo inte-
ressato a salvare il prestigio della Chiesa. Ma io ri-
tengo che oggi sia 'unico modo per uscire dalla dif-
ficile condizione in cui ci troviamo.
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Il viceré Camarassa ai suoi collaboratori

Quello che temevamo ¢ purtroppo accaduto. Per la
prima volta dopo due secoli le Cortes di Sardegna
pretendono di concedere il donativo soltanto a certe
condizioni, in contrasto con la tradizione che ¢ sem-
pre stata quella di accompagnare la decisione con
suppliche e petizioni al sovrano, ma senza mai porre
condizioni. Mai fino ad ora — o solo una volta al-
I'inizio — le Cortes del Regno di Sardegna avevano
vincolato cosi fortemente e rigidamente la Corona
mettendola di fronte all’alternativa di prendere o
lasciare, o tutto o niente.

Da parte mia ho tentato di convincere i meno ecci-
tati tra i nobili e gli ecclesiastici che quello che chie-
devano non poteva essere accolto da Madrid. E cosi
¢ stato. Madrid ha respinto le richieste sia per ri-
spettare una lunga tradizione sia perché il governo
dell'Impero richiede un potere concentrato, non
soggetto a cambiamenti improvvisi ma stabile, al
servizio di una monarchia da tempo impegnata nella
guerra su vari fronti, fortemente indebolita da una
crisi finanziaria senza precedenti.

La missione a Madrid del marchese di Laconi non
poteva finire che come ¢ finita, proprio perché il
mandato era troppo rigido, inaccettabile dalla Corte.
Per rendere le cose pili complicate, alle questioni di
principio si sono sommate le questioni personali, i
conflitti tra i baroni e le loro famiglie, le ambizioni
dei pit intraprendenti e spregiudicati dei nobili, i
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vecchi conflitti per il primato degli arcivescovi, tutte
le segrete aspirazioni che covano da sempre sotto la
cenere. Qualcuno dice che anche io sono un ostacolo
all’accordo, perché ho sottratto la carica viceregia a
un nobile naturale. Ma cosi non ¢. Come tutti sanno
la carica di viceré ¢ stata sempre ricoperta da uno
non “naturale”, non per un pregiudizio nei confronti
dei nativi ma per una esigenza di equilibrio e di
giusto distacco dalle controversie e dagli intermi-
nabili conflitti tra le famiglie nobili piti potenti del

Regno.

LlIntendente generale
La pensiamo tutti come voi.

Il viceré

Lo so, perché nessuno meglio di voi pud sapere che
non sono io la causa di questo disordine. Le cause
sono ben altre, e non basterebbe il mio allontana-
mento a riportare la concordia tra quelle che sono
differenti e direi contrapposte visioni del futuro. Da
una parte ci sono le Cortes, che dopo tanto tempo
scoprono il sistema pattizio esistente tra la Corona e
i regni di Aragona e Catalogna e vorrebbero che fosse
esteso al Regno di Sardegna, dove non ¢ mai esistito.
Dallaltra le esigenze della Corona, che portano a
centralizzare le pilt importanti decisioni di governo
secondo il processo di evoluzione dello Stato in senso
assolutista: e questo impedisce a chi lo governa di
accettare condizioni poste da altri poteri. Le posizioni
delle Cortes vanno in senso contrario alla storia, sono
fuori dallo spirito del tempo, sono contro I'interesse
del buon governo, che non si esaurisce nella gestione
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dei vecchi conflitti tra le famiglie nobiliari o nella
cura delle cose che stanno nel cortile di casa propria.
Non sara un Regno periferico, povero e spopolato
come la Sardegna a fermare il corso della storia.
Quello che succede qui ¢ meno grave dei grandi
turbamenti che travagliano 'Impero, ma il re e la
Corte non lo sottovalutano e neppure noi dobbiamo
sottovalutarlo. Vi abbiamo riuniti a consulto proprio
per studiare insieme la situazione.

Pietro Vico in risposta al viceré

Capisco le preoccupazioni di Madrid, ma le decisioni
prese per quanto riguarda le richieste delle Cortes
non sono giuste e non sono giustificabili con le dif-
ficolta presenti in altri territori. Non condivido nep-
pure cio che a Madrid hanno sempre detto, che un
nativo non potrebbe esercitare la funzione di viceré
perché non ¢ al di sopra delle parti e non potrebbe
rimanere neutrale quando fosse chiamato a risolvere
un conflitto. Il ragionamento potrebbe essere rove-
sciato nel senso che se un viceré spagnolo, castigliano,
catalano o valenciano pud essere equidistante nel
giudicare i conflitti tra famiglie nobiliari, non al-
trettanto equidistante sarebbe quando fosse chiamato
a decidere tra interessi spagnoli e interessi locali. Egli
propendera sempre dalla parte dei suoi connazionali
e sacrifichera gli interessi dei nativi anche quando
questi fossero supportati da ragioni migliori.

Per me il re e il Supremo Consiglio sbagliano a non
considerare che questo non ¢ nel loro interesse, per-
ché la decisione presa, anche se non pregiudica la
fedelta e la lealta, intacca comunque la fiducia dei
sudditi, suscita sospetti e diffidenze, allontana la
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gente dalla monarchia e indebolisce la posizione del
re nella coscienza del popolo.

Un consigliere del viceré

Il nostro stimato arcivescovo ha fatto una domanda
importante: se sia meglio per I'interesse del re, per
assicurare equidistanza nei rapporti con tutti, ricchi
e poveri, nobili e clero, feudatari e vassalli, avere un
viceré esterno o nativo. Lui pensa che sia meglio un
nativo, ma io ho molti dubbi al riguardo. I compiti
del viceré sono molto complessi e impongono di
scegliere un alternos del re capace di esercitare il po-
tere e la sovranita con equitd e magnanimita, senza
privilegi per nessuno, senza limiti né vincoli. La
funzione viceregia non potrebbe mai sopportare
Iaspro conflitto che si aprirebbe tra le grandi famiglie
per accaparrarsi le cariche pitt importanti, e che sa-
rebbe l'inevitabile conseguenza dell’applicazione
delle tesi del nostro illustre arcivescovo.

Una voce
Perché escludere che un nativo possa essere super
partes? E difficile, ma non impossibile.

Il consigliere

Se un esponente di queste famiglie venisse elevato
alla dignita di viceré nessuno puod convincermi che
sarebbe super partes. Ed ¢ anche piu difficile, nel
caso di una sua decisione che fosse troppo partigiana
ed ingiusta, pensare che la parte offesa se ne starebbe
silenziosa e quieta, pronta a rispettare le decisioni,
quali che siano. La grave contesa tra le Cortes con
la monarchia che tanto ci preoccupa sarebbe stata
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ben pil pericolosa e dirompente se a presiedere il
Parlamento fosse stato uno di coloro che pretendono
di cambiare dal profondo tutte le regole ripristinando
privilegi scaduti, riesumando diritti giurisdizionali
superati e, per dirla in breve, tornando al piti antico
regime feudale. Per questo io credo che in fondo le
decisioni di Madrid siano giuste.

Prelato al seguito di Vico

lo invece non sono d’accordo. Sostengo le posizioni
dell’arcivescovo, che ha votato insieme alla nobilta
e agli esponenti delle Citta regie tutte le condizioni
poste dalle Cortes per deliberare il donativo. Questo
non vuol dire che lo Stamento ecclesiastico non si
renda ben conto che ci sono delle ragioni per essere
pro o contro le rivendicazioni. La decisione del re
poteva perd essere pitt saggia di quella suggerita dal
vice-cancelliere Crespi, che in questa occasione non
si ¢ dimostrato né equidistante né obiettivo.

Altro prelato

Le decisioni di Madrid hanno reso il conflitto molto
pitt duro, hanno acceso gli animi evocando principi
d’onore e di prestigio che sarebbe stato meglio evi-
tare. E stato un errore rispondere alle Cortes con
un diniego cosi rigido, rifiutando una mediazione,
suscitando lo sdegno del marchese di Laconi che si
era caricato sulle spalle il grave compito di portare a
Madrid le richieste del Parlamento sardo convinto
che la sua persona, il suo passato di fedele servitore
del re, di coraggioso combattente, di soldato che ha
speso la sua vita per la causa della monarchia, che
ha trascurato moglie e figli e tutti gli interessi della
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sua casa per servire la Corona fosse sufficiente per
non essere trattato con diffidenza, sospetto, ostilita
e persino senza il rispetto dovuto al suo rango.

Ora tutto ¢ diventato pitt complicato. Non ¢’¢ biso-
gno di molte parole per capire che se non si riesce a
trovare un COMPromesso € NON vengono messe in
campo forti iniziative tutto tende a degenerare con
grave pregiudizio per una parte e per I'altra. Sarebbe
opportuno aprire subito una trattativa e utilizzare
la piena disponibilita del nostro arcivescovo e del-
Pintero Stamento ecclesiastico per evitare il peggio.

Viceré

Abbiamo sentito le varie opinioni e le valuteremo
tutte con l'attenzione che si deve a chi ha la respon-
sabilita di guidare questo Regno in nome del re.
Non ci sfugge la gravita del momento, sappiamo
che pericoli corriamo. Ma per noi al di sopra di
tutto sta la volonta del re, che come ¢ tradizione al-
l'atto della nomina a viceré ci ha dato istruzioni
scritte sulla condotta da tenere. lo rispondo solo al
re e mi attengo alle sue istruzioni. Se il re, sentito il
Consiglio d’Aragona e la Cancelleria, vorra darci
nuove istruzioni su come COMpOrtarci in questo mo-
mento di crisi, noi ci adegueremo e agiremo di con-
seguenza. Allo stato delle cose io devo far rispettare
le istruzioni del re da tutti, nessuno escluso, neppure
il marchese di Laconi e le altre due Prime voci degli
Stamenti.

In una sala adiacente un servitore del viceré rivolto

a un suo compagno
Hai sentito anche tu quello che dicono i nostri pa-
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droni? Sta per arrivare un temporale, molte disgrazie
cadranno sulla citta. Come sempre a pagare sara il
popolo, che chiamano solo quando gli fa comodo,
quando ne hanno bisogno. Per fortuna noi non ci
mischiamo. Stiamo a vedere sapendo che non con-
tiamo niente e che qualsiasi cosa pensiamo o fac-
ciamo non serve a cambiare le loro decisioni. Ogni
nobile pensa solo al proprio interesse e tutti usano
noi per i loro fini. E sempre stato cosl, forse da
quando esiste il mondo. Certamente noi sardi siamo
oppressi e sfruttati da tempi molto lontani, senza
mal un riconoscimento € tantomeno un premio.
Ma quello che sta succedendo non migliora la nostra
condizione. Per noi non cambia nulla, sia che vinca
Agostino di Castelvi o il viceré Camarassa sostenuto

dagli Alagén.
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La viceregina marchesa Isabella di Portocarrero con
la sua corte di giovani, tutti spagnoli

Un corriere ha portato cattive notizie da Sassari.
Larrogante marchese di Laconi ¢ sbarcato a Porto
Torres e si dirige verso Cagliari con il suo seguito di
fanatici naturales, una masnada di uomini armati,
la maggior parte dei suoi vassalli di Ploaghe e di
Cabu Abbas ma anche di Cuglieri e di Sedilo, feudi
dei Zatrillas e dei Cao. Con loro ci sono anche molti
uomini di Bernardino di Cervellon, che non vede
lora di vendicarsi. Ovunque lungo il percorso lo
accolgono da eroe e lo proclamano padre della Patria.

Don Juan, un cortigiano

I nostri informatori ci dicono che stanno marciando
a tappe forzate su Cagliari e che le loro schiere si in-
grossano lungo tutto il percorso, eccitandosi con
grandi grida contro gli odiati spagnoli, accusati di
sottrarre ai sardi le cariche pilt importanti e di sfrut-
tare la gente di Sardegna per arricchirsi. Non ¢ la
prima volta che i nobili narurales protestano, ma
questa volta sembra una cosa pili vasta e pill perico-
losa, perché il marchese Agostino ¢ uomo rozzo ma
anche pieno di orgoglio e di coraggio e per di pil
suscettibile, soprattutto da quando ha sposato quella
sua giovane nipote che da poco gli ha dato una
figlia, nata dopo che si sono sposati, diversamente
dalla prima che era frutto di una loro relazione te-
nuta segreta per paura dello scandalo, perché lui ¢ il

279



Pietro Soddu

fratello della madre di lei ed ¢ molto pitt anziano e
molto geloso.

La viceregina

Dicono che marito e moglie si sono sentiti offesi
perché io dopo il parto non sono andata a far visita
alla puerpera, com’® d’uso. Ma questa ¢ solo una
scusa: le vere ragioni dell’inimicizia sono da ricercare
nella sfrenata ambizione del marchese di Laconi che
pensa di essere il duce dei naturales e per questo li
incita a ribellarsi contro gli odiati usurpatori spa-
gnoli. Prepariamoci a vivere giorni agitati e perico-
losi, perché i seguaci del marchese cercheranno di
mettere contro di noi gli abitanti di questa citta,
che vorrebbero restare tranquilli e in buoni rapporti
con tutti ma saranno costretti con tutti i mezzi dai
Castelvi, dagli Aymerich, dai Cao, dai Cervellon,
dagli Amat e da tutti gli altri nobili a schierarsi con-
tro di noi.

Don Miguel, giovane castigliano

Tutti noi che frequentiamo la Vostra casa e cono-
sciamo I'amabilitd Vostra e la gentilezza d’animo
sentiamo da tempo intorno alla corte del viceré un
sentimento di invidia e di ostilita, a volte un odio
cupo carico di gravi minacce. E questo ci preoccupa,
non solo per il viceré ma anche per Voi. La nostra ¢
un’amicizia antica, che esisteva prima che il marchese
di Camarassa diventasse viceré e Voi viceregina di
Sardegna. Alcuni di noi frequentavano la Vostra no-
bile dimora anche a Madrid e per questa ragione Vi
abbiamo seguito qui a Cagliari, per mantenere viva
I'amicizia tra noi e non per una malintesa utilita
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materiale da conseguire a spese dei naturales, ru-
bando loro il posto e i benefici. Percid non vi ab-
bandoneremo davanti ai pericoli e faremo tutto
quello che possiamo perché quelli che minacciano
il viceré siano severamente puniti per reato di lesa
maestd. Ma forse nessuno avra il coraggio di osare
tanto. Neppure quelli che ora alzano la voce: si fer-
meranno sulla soglia sperando che questo basti per
costringere il viceré a cedere alle loro pretese.

Don Juan, altro giovane castigliano

Non sara facile controllare gli eventi. Noi dobbiamo
aiutare il viceré a resistere alle richieste delle Cortes
e a non cedere alle minacce. I nobili feudatari vo-
gliono anche che siano ripristinati tutti i privilegi,
persino quelli in disuso da decenni; vogliono abolire
le regole degli asientos dei commerci del grano, vo-
gliono mantenere in vita la giurisdizione feudale,
chiedono la sospensione delle decisioni viceregie
quando ci sia una richiesta in tal senso di una delle
tre Prime voci degli Stamenti. Si tratta di pretese
esagerate ¢ quindi da respingere, perché consentire
questo sarebbe come se il Regno di Sardegna non

dipendesse pitt da Madrid, dal re e dal suo governo.

Don Ignazio

Loro lo sanno che quello che chiedono non si puo
accettare. Percio ricorrono alle minacce. Se non fosse
cosi Castelvi e i suoi seguaci avrebbero accettato la
proposta di Crespi di trasformare tutto in suppliche
da valutare una per una. Ci risulta che questa pro-
posta non era sgradita all’'arcivescovo di Cagliari Pie-
tro Vico, Prima voce dello Stamento ecclesiastico, e
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neppure ai rappresentanti delle citta regie e, ancor
meno, a una parte della nobilta, quella che si rico-
nosce nell’antica famiglia Alagén, che non condivide
affatto le posizioni del marchese di Laconi e anzi
forse non vede 'ora di vederlo sconfitto.

La viceregina

Non so quali siano le vere cause di quello che sta
succedendo. Ma mi preoccupo dei disordini, della
violenza e delle minacce contro il viceré che deve
far fronte con poche forze a queste masnade armate
e decise a tutto. Percio vi prego di vigilare e aiutare
il viceré a respingere qualsiasi tentativo di violenza.
Anch’io saro piu prudente e pitt cedevole: andro in-
contro alla vanita di don Agostino di Castelvi ren-
dendo visita alla sua giovane moglie, che finge di
essere indignata per le offese al marito, ma che a
quanto dicono i maligni avrebbe forse preferito che
lui continuasse a restare a Madrid, lontano dal suo
letto.
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1668, dialogo tra due donne al servizio
di Francesca Zatrillas, marchesa di Siete Fuentes,
moglie del marchese di Laconi.

Prima donna

Non ho mai conosciuto giorni cosi agitati. Anche la
marchesa di prima mattina ci chiede prima una cosa
poi il contrario. Da quando ha saputo che suo marito
sta per tornare dopo tanto tempo da Madrid niente
le va pil bene, ed ¢ scoppiata in lacrime quando
don Silvestro Aymerich le ha detto che suo marito
era sbarcato ormai da qualche giorno a Porto Torres
e, come dicono i suoi messaggeri, si muovera presto
verso Cagliari, pericolosamente seguito da molti uo-
mini armati.

Seconda donna

La giovane marchesa ¢ molto inquieta e scarica su
di noi il suo nervosismo. Ma noi non possiamo fare
altro che essere pazienti e sopportare in silenzio.
Certo anche noi stavamo meglio durante 'assenza
del marchese Agostino, perché donna Francesca era
sempre allegra, rideva, cantava e scherzava anche
con noi.

Prima donna

Io temo che don Agostino si accorgera presto che
qualcosa ¢ cambiato. Non solo perché donna Fran-
cesca ¢ diventata pilt matura e non ¢ piti la ragazza
ingenua, la bella nipote che stava molto con lui, ce-
deva al suo fascino e ammirava le sue gesta come
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tutti gli abitanti di Castello, ma sospettera che ci sia
anche altro. Noi che siamo qui al servizio dei Castelvi
da sempre conosciamo don Agostino e ammiriamo
il suo coraggio, ma sappiamo anche quanto ¢ so-
spettoso e quanto ¢ pericolosa la sua ira.

Seconda donna

Sara difficile nascondere a lungo a don Agostino
quello che ¢ successo quand’era in Spagna, ma donna
Francesca sapra come fare perché il marito non sco-
pra quanto intimo ¢ diventato il legame tra lei e
don Silvestro.

Prima donna

Ormai che ci sia qualcosa di pitt di una semplice
amicizia tra la marchesa e il giovane Aymerich non
¢ pilt un segreto. Qualcosa ¢ trapelata nel quartiere
di Castello se persone al servizio di altre case ne par-
lano in giro ed ¢ facile immaginare che presto pure
il marchese lo verra a sapere, anche se, come dice il
proverbio, il marito ¢ sempre 'ultimo a scoprire il
tradimento. Ma noi ci dobbiamo preparare al peggio,
perché quando la realtd verra fuori nel palazzo non
potra continuare tutto come prima.

Seconda donna

o penso che noi dovremo continuare a dire che
non sappiamo nulla, non abbiamo visto né sentito
niente. Per noi donna Francesca ¢ sempre stata una
sposa fedele e in tutti questi mesi trascorsi con il
marito lontano ¢ stata riservata, silenziosa e preoc-
cupata per la sua assenza.
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Prima donna

Ora pensiamo al nostro lavoro. Il marchese deve
trovare la sua casa tutta in ordine. Deve ritrovare
ogni cosa come I'ha lasciata, in modo da poter ri-
prendere le sue abitudini, avere il suo cibo preferito
e tutto il necessario secondo i suoi gusti. Per questo
noi siamo qui: non per giudicare, approvare o con-
dannare i sentimenti e le passioni dei nostri padroni.
Siamo due povere serve che non devono pensare ad
altro che ad ubbidire agli ordini. Io sono stata sempre
nella casa dei Castelvi, cosi come mia madre e prima
ancora mia nonna. Ma questo non vuol dire che
devo riferire al marchese cose che lo addolorerebbero
e lo metterebbero in angustia. Il mio dovere ¢ quello
di stare al mio posto, cieca e muta quando ¢ neces-
sario.

Seconda donna

Sin da piccole ci hanno insegnato a servire senza di-
scutere, a obbedire senza pensare se quello che ti
chiedono ¢ giusto o sbagliato, a non sentire quello
che dicono i padroni tra loro, a non parlare con
nessuno di cid che avviene dentro queste stanze.

Prima donna

Cerchiamo di finire quello che abbiamo cominciato,
in modo che nessuno si lamenti. Per il resto, capiti
quello che deve capitare. Limportante ¢ che i pa-
droni siano soddisfatti del nostro lavoro.

Seconda donna

Quando arrivera il marchese ci sara grande confu-
sione e molta gente da accudire. Avremo molto da
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fare per ospitare come si deve il suo seguito, che
sara molto numeroso. Tutti vorranno riposare e man-
giare qualcosa e a nessuno verra in mente di chiedere
cos’¢ avvenuto dentro queste mura quando loro non
cerano. E se qualcuno ce lo chiede, rispondiamo
ma con molta prudenza.

Una donna nel rione Lapola

Le donne di Castello dicono che domani don Ago-
stino di Castelvi sara a Cagliari con tutta la gente
armata che lo accompagna, decisa a difendere in
tutti i modi le richieste delle Cortes che gli spagnoli
hanno respinto con la solita arroganza, senza pensare
alle conseguenze. Per noi forse non cambia niente,
povere eravamo e povere resteremo: ma accoglieremo
il marchese e i suoi con canti e grida d’allegria, come
abbiamo sempre fatto, a volte di mala voglia contro
noi stesse, contro i nostri interessi e quelli dei nostri
mariti e dei nostri figli.

Altra voce di donna

Nonostante tutto anche domani o dopodomani sa-
remo ubbidienti e sottomesse, canteremo e danze-
remo, porteremo vino, dolci e altri doni ai nobili
che verranno alle porte del Castello tutti ansiosi di
vendetta pitt che di desiderio. Don Agostino piu
che Pamore vuole la vendetta, anche se donna Fran-
cesca Zatrillas ¢ molto giovane e bella e molto amata.
Se questo I'avesse fatto una di noi, nessuno I'avrebbe
pili guardata, né un prete, né un frate, né un letrado,
e neppure un artigiano, un mercante, un pescatore.
Proprio nessuno.
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A mani vuote, con i pieds scalzi

Una voce di donna

Domani cominceranno

a litigare tra loro

ma noi non dobbiamo prendere parte per nessuno.
Per noi non c’¢ differenza

se comandano Castelvi e Aymerich

invece che Alagén e Camarassa.

Serve siamo con gli uni

e serve restiamo con gli altri.

Che i padroni siano nati a Cagliari o a Sassari
o che siano nati a Valencia o a Madrid,

per noi non fa differenza. Anzi, forse,

quelli che sono nati qui come noi

sono pilt duri, pilt sprezzanti del nostro sentire,
del nostro pudore e del nostro onore.

La Nazione sarda di cui tanto parlano

e per la quale ci chiedono aiuto

esiste solo quando serve a loro.

Ma se anche esistesse veramente

non farebbe alcuna differenza

perché noi continueremmo a servire

nelle alte case di Castello

e a vendere uova e galline, o polpi e ricci di mare,
e al tempo loro funghi e asparagi

che i nostri figli senza mestiere

raccolgono nelle campagne avare

alle spalle di questa citta

quasi tutta circondata dal mare e dagli stagni,
ai quali chiediamo gran parte
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del nostro cibo quotidiano.

Anche se tutto cid che sta in mare e in terra
tornasse nelle mani dei nobili naturales

che sono nati in Sardegna,

per noi non cambierebbe niente.

E se il viceré e il procuratore generale

e tutti gli altri funzionari

dovessero essere nativi e non pil stranieri
noi che siamo le pilt naturales di tutti
resteremmo quello che siamo sempre state:
soltanto serve, a mani vuote, con i piedi scalzi,
povere e stremate dalla fatica e dagli affanni.
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1668, a Cagliari, nel palazzo degli Aymerich.

Don Agostino, da solo

Finalmente a casa dopo tanto tempo. Francesca mi
¢ mancata pill di ogni altra cosa. Sentirla di nuovo
tra le mie braccia ¢ stata la cosa pil bella della mia
vita. Quante volte a Madrid ho sognato il suo corpo
giovane, caldo, morbido e sodo, quante volte ho
desiderato il suo ardore di giovane puledra. Lei mi
ha accolto con grande gioia, ma ho avuto 'impres-
sione di un modo diverso da come mi aspettavo.
Non sono tranquillo, e non mi basta che tutti mi
onorino per le mie azioni e mi acclamino padre.
Sento che nell’aria ¢’¢ qualcosa che turba la festa,
qualcosa che non si lascia afferrare: come un’ombra,
un mormorio, un avvertimento. E come se dovessi
guardarmi da un pericolo oscuro, come se nella mia
stessa casa, tra i miei stessi familiari, ci fosse qualcuno
che trama contro di me in segreto. Che & mio amico,
ma non voleva il mio ritorno. Ma forse sto vaneg-
giando, oppure sono i vecchi sospetti di Madrid che
sono tornati e alimentano il pensiero che dietro ogni
cortigiano e persino dietro ogni amico si nasconda
un avversario, un nemico.

Per un po’ cammina soprappensiero, poi rz'prende.

Dopo Madrid vedo intrighi ovunque, e inganni na-
scosti persino nei sorrisi. Non riesco a liberarmi del-
I'idea che ovunque ci siano nemici, diversi da quelli
di sempre, e magari travestiti da amici. Quanti ne
ho conosciuto a Madrid e quanta fatica ho dovuto
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fare per non cadere nelle reti preparate per farmi
apparire nemico del re e del Supremo Consiglio.
Per farmi sembrare quello che non sono, uno che si
ribella, che vuole tornare ai vecchi tempi e alle vec-
chie leggi. E questo anche se ho detto cento volte
chiaramente che riconosco che ¢ finito il tempo nel
quale tutti comandavano e il re perdeva il suo tempo
a cercare di convincere ora I'uno ora I'altro delle sue
buone ragioni. Ho ripetuto dappertutto che ¢ giusto
che il re comandi senza dover chiedere ogni volta se
sono tutti d’accordo. Ma questo non vuol dire che i
nobili sardi non devono essere trattati con equita,
con giustizia e rispetto, e non vengano loro ricono-
sciuti gli stessi diritti e gli stessi privilegi che sono
riconosciuti ai catalani, agli aragonesi, ai valenciani,
per non dire dei castigliani. Perché mai uno di antica
nobilta di sangue di origine aragonese, catalana o
castigliana solo per essere nato in Sardegna non puo
diventare viceré o arcivescovo di Cagliari? Perché
gli uffici del Regno non devono essere ricoperti dai
nativi, come in tutti gli altri regni? Questa nostra
richiesta non mette in discussione la supremazia del
re, ma ¢ rivolta ad ottenere la giustizia che ci tocca.

Per un po’si ferma e si guarda intorno.

E il tempo passato a Madrid che mi ha cambiato. 11
sospetto ¢ diventato inseparabile dalla mia mente:
vedo nemici dappertutto, anche a casa mia, nascosti
nelle vesti dei familiari e dei servitori piu fedeli. 11
sospetto ¢ diventato la mia ombra: anzi, di pit, per-
ché non ha bisogno della luce del giorno per esistere
e, nel buio della notte, quando tutto ¢ silenzio, la
sua voce appena sussurrata arriva al mio orecchio
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chiara e precisa perché nessun rumore la confonde.
E la voce che ho gia sentito mescolata con quella
soave e dolce della mia amatissima sposa, e che poi,
quando lei ha ceduto al sonno, ¢ risuonata da sola
come se mi volesse tenere sveglio, come se volesse
avvertirmi di non fidarmi, di stare all’erta.

Si ferma unaltra volta.

Da quando ho messo piede in questa casa mi sto
chiedendo a che cosa ¢ valso tutto quello che ho
fatto, a che cosa ¢ servito aver difeso i nostri diritti
tenendo fede al mandato ricevuto dalle Cortes. Senza
mai cedere, anzi respingendo offerte molto vantag-
giose per me e per la mia famiglia e promesse di
ogni genere. Comincio persino a sospettare della
mia amatissima sposa. A che cosa serve essere accla-
mato padre della Sardegna, se a casa mia devo di-
fendermi non tanto dalle trame ordite per indebo-
lirmi, quanto dai tradimenti dei familiari? E questo
che fa crescere dentro di me un’ira sorda che co-
mincia a far sentire la sua voce anche contro me
stesso, per non aver previsto che la lunga assenza
avrebbe potuto provocare anche molti danni.
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1668, giugno, a Cagliari. Nel Castello,
dopo lassassinio di don Agostino di Castelvi.

Prima voce

Qui da qualche giorno tutti, uomini, donne, bam-
bini e persino la terra, le strade, le case, il cielo sono
in grande afflizione. In cittd ci sono solo fantasmi,
corpi spenti e senz’anima dopo che il grande cuore
del nostro amato padre ha cessato di scandire il
tempo e animare la vita della citta e dell’isola intera.
Agostino di Castelvi, marchese di Laconi, signore
di tante terre, ammirato e temuto nelle battaglie,
onorato dagli Stamenti e da tutti i feudatari, grande
nella contesa con la Corte e nella difesa dei diritti
dei sardi, temuto dagli usurpatori spagnoli, impla-
cabile con i nemici, generoso con gli amici, ¢ stato
barbaramente assassinato. Ora non ¢’¢ pilt nessuno

che ci difenda.

Seconda voce

Molti ora piangono. Ma non basta piangere e male-
dire gli uccisori, invocare una giusta pena. Bisogna
chiamare in campo la vendetta, pareggiare il conto
del sangue: almeno del sangue, perché niente altro
e nessun altro potra colmare I'abisso aperto dalla
morte del nostro grande padre.

Terza voce

Morto don Agostino, solo il vento riempie il grande
spazio rimasto vuoto. Il fruscio delle foglie della
pianta tagliata & diventato un lungo lamento rivolto
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al cielo. Durante il funerale la folla piangente urla,
maledice e chiede vendetta. La chiesa ¢ tutta am-
mantata di lutto, la bara interamente coperta di co-
rone di fiori e circondata da grandi candelabri con
le candele accese. Vescovi e abati recitano le orazioni
dei defunti, proclamano encomi e invocano giustizia.
Il sole che declina all’orizzonte piange la rovina della
Nazione Sarda.

Prima voce

Liberta, onore e speranza piangono. Il tempo ¢ in-
teramente ricoperto da un drappo luttuoso, che spe-
gne le flamme che avevano acceso i nostri cuori. Gli
occhi sono chiusi per non vedere il sole nero che
abbaglia la ragione e suscita la forza oscura della
vendetta.

Seconda voce

Hanno ucciso il difensore della giustizia, hanno uc-
ciso colui che ha lottato per far diventare la Sardegna
come Catalogna e Aragona, perché non fossimo
trattati come figli illegittimi. Ma forse era troppo
tardi. Molte cose sono cambiate: il re non ¢ piti un
primus inter pares neppure negli altri regni, ma ¢ di-
ventato il sovrano assoluto che non vuol sentire con-
dizioni da nessuno.
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Chiedete al primo che passa

Primo coro

Il mondo ¢ andato in una direzione
diversa dalla nostra,

€ non ce ne siamo accorti.

Ora ¢ tardi per rimediare

e plangere non serve.

Dobbiamo pretendere giustizia

e ottenere per gli assassini durissima pena.

Secondo coro

Tutti li conoscono.

Chiedete al mercante,

al pescatore

o all’ancella;

chiedete alla servitt,

interrogate il primo che passa.

Tutti risponderanno che don Agostino
¢ stato assassinato

perché voleva cambiare

un sistema ingiusto,

perché non voleva

che dipendessimo in tutto da Madrid.
Non sopportava che fossimo costretti
a invocare per ogni cosa

la loro benevolenza.

Primo coro

Non hanno ucciso solo un uomo
di pura nobilta e grande valore,
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non hanno assassinato un cavaliere coraggioso
che ha tenuto alta la fama

della sua nazione senza tradire

la sua fidelidad alla Corona.

Hanno ucciso il padre

che difendeva la nostra causa.

Hanno ucciso

il nostro cuore e la nostra mente,
hanno stroncato la nostra vita,

hanno spento i nostri sogni,

hanno tentato di chiudere i nostri occhi
perché non vedessimo I'ingiustizia

e la nostra bocca

per non gridare la protesta.

Secondo coro

Con lui ¢ morta anche la speranza.

Siamo diventati tutti orfani che piangono
e temono che non sara fatta giustizia.

Ma se non sara la giustizia

sara la vendetta a colmare il vuoto
lasciato dalla grande anima

di Agostino di Castelvi,

padre della Nazione Sarda.
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1668, luglio, a Cagliari.
Nel Castello alcune settimane piiv tards,
dopo luccisione del viceré Camarassa.

Voce narrante

Giustizia ¢ fatta: don Agostino di Castelvi ¢ final-
mente vendicato. Lodiato viceré ¢ morto giustiziato,
com’era giusto. Il nostro pianto avra per compagno
il loro pianto. Il nostro lutto il loro lutto. Il conto &
stato pareggiato. Mani ignote, ma giuste, hanno
fatto finalmente giustizia.

Tutto ora ¢ pit sopportabile, anche il ritardo della
giustizia del re che finora non ha fatto abbastanza
per scoprire gli autori del primo e del secondo ag-
guato mortale e troncare finalmente le dicerie, le
calunnie, i sospetti, scoprire le cause remote degli
eventi luttuosi e chi ha pensato, organizzato, eseguito
agguato, chi ha puntato lo schioppo, chi ha atteso
il momento propizio per eseguire il delitto.

Le cause piu antiche le conoscono tutti: si trovano
ovunque, nelle strade, nelle case, nei campi, nelle
peschiere, nelle saline. Si trovano nei palazzi dei pa-
droni, nei castelli dei feudatari. Si trovano nelle car-
ceri e persino nei cimiteri. Le raccontano le vite per-
dute e non c’¢ bisogno che qualcuno fatichi per
scoprirle. Ma ci possono essere cause pill recenti che
bisogna ancora scoprire.

Seconda voce

Non c’¢ bisogno dei tribunali per scoprire i respon-
sabili della nostra oppressione. Ma ¢’¢ anche altro
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da scoprire. E questo ¢ possibile solo strappando il
velo che ancora copre e nasconde certi fatti e forse
anche 1 veri autori e le vere cause della morte di Ca-
stelvi e di Camarassa. Forse la scoperta dei colpevoli
non cambiera la nostra sorte, — qualche giorno andra
bene e qualche giorno male. Ma per la vita della co-
munita ¢ diverso. Essa non puo scorrere serenamente
se resta il buio e il mistero, se non si chiarisce che
cosa & successo, se si continua a dubitare di tutto, a
sospettare di tutti, ad aggiungere ai torti reali torti
presunti, immaginati o malevolmente suggeriti.

Si alzi dunque il velo, si aprano finalmente le porte
e le finestre, si guardi senza paura dentro le stanze
pit riservate. Nessuno pud essere dispensato: il tur-
bamento ¢ stato grave prima per 'uno e poi per I'al-
tro delitto. Quello che molti hanno giudicato giusta
compensazione per altri ¢ stato un affronto grave,
una insopportabile violenza.

Prima voce

Le ferite non sono chiuse perché una nuova violenza
non cancella mai la precedente. Non cura, non gua-
risce, fa solo in modo che nessuno resti senza soffe-
renza e senza lutto. Ma questa non ¢ giustizia, ¢ solo
vendetta. La vendetta non si cura di nulla, sempli-
cemente appaga un primitivo senso di eguaglianza
senza preoccuparsi delle conseguenze. A noi pero
serve qualcosa di pitt. Qualcosa che riporti 'armonia,
o almeno la speranza che questa ininterrotta e cieca
violenza non durera per sempre.
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1671, a Isola Rossa di Gallura.

Giacomo Alivesi, rivolto a un gruppo di uomini
armati

Non vi pentirete delle vostre azioni perché avete
fatto giustizia. Gli uomini che avete ucciso erano
traditori, baroni arroganti, che credevano di cam-
biare il corso della storia. Non siamo né io né voi la
causa della loro morte. E stata la loro insensata e
stupida idea di superioritd che li ha condannati,
spingendoli a credere nelle fantasie che io stesso gli
ho fatto raccontare su una Sardegna pronta a rivol-
tarsi a un loro cenno di comando. Per questa loro
arrogante e ingenua vanita i nobili Aymerich, Cao e
Portogues hanno cessato di vivere. Le loro teste moz-
zate saranno portate in tutta l'isola e accompagne-
ranno la marcia del vecchio marchese di Cea coperto
di catene, dimostrazione che nessuno pud impune-
mente opporsi alla volonta del re e dei suoi viceré:
nessuno, neppure un nobile come il marchese di
Cea, puo pensare di rovesciare il potere legittimo
cospirando o ricorrendo all’assassinio.

Il re & ancora di minore etd ma la regina madre, che
governa in sua vece, ha mano ferma, volonta ferrea
e nessun sentimentalismo pietoso per chi si ¢ mac-
chiato di colpe gravi come questi che abbiamo cat-
turato e giustiziato secondo gli accordi presi con gli
inviati del nuovo viceré il duca di San Germano,
deciso a riportare I'ordine nel Regno a tutti i costi.
Ora prendete il vostro compenso e non fatevi pil
vedere. Non parlate a nessuno di quanto ¢ qui avve-
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nuto. Penseremo noi, io e i miei uomini, a condurre
a Cagliari il marchese e gli altri ancora vivi con le
teste degli uccisi infilate sulle picche: ché tutti le ve-
dano e capiscano quanto ¢ pericoloso ribellarsi al re
e al suol rappresentanti.

Uomo armato della banda di Alivesi

Dobbiamo muoverci in fretta. Prima arriviamo a
Sassari e meglio &. Non saremo al sicuro finché non
usciamo dai luoghi dove i vassalli del marchese di
Cea e gente pagata dai suoi nobili parenti possono
attaccarci e coglierci impreparati anche nel sonno.
La Gallura e il Logudoro sono pieni di banditi armati
nascosti nelle foreste e nei conventi che gia avevano
ospitato e difeso il marchese prima che decidesse di
lasciare la Sardegna e recarsi a Nizza per mettersi
sotto la protezione del duca di Savoia. Ora in questi
stessi luoghi ¢ bene che vedano il marchese di Cea
in catene e le teste dei suoi amici infilzate nelle aste.
Ma senza fermarci a lungo. Il messaggio che la regina
madre e il viceréd mandano ai sudditi inquieti deve
arrivare ovunque, ma da certi luoghi & meglio al-
lontanarci al pill presto, portare a Sassari le teste
mozzate ed esporle alla gente nelle piazze perché
tutti capiscano che cosa attende chi si ribella.
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Tre nobili poderosi

Primo coro a Sassari

Tre nobili poderosi, tre uomini nel fiore degli anni,
sicuri di sé, impavidi di fronte al nemico,
insofferenti del dominio vicereale,

indifferenti alle minacce,

sordi ai richiami,

ostili a qualsiasi regola e disciplina,

sicuri di sfuggire a ogni punizione,

convinti di avere sempre ragione,

sono finiti peggio dei pilt miseri tra gli uomini,
prima ingannati e poi uccisi a tradimento,

privati di una onorata sepoltura.

Tutti quelli che gli avevano promesso fedelta

sl sono nascosti nei monti

o rifugiati in altri regni in attesa di giorni migliori.

Secondo coro a Sassari

I vecchio marchese di Cea,

il pitr nobile e pitt anziano tra loro,

il cavaliere che sembrava al di sopra di tutti
ora ¢ il pilt misero tra i mortali.

Unmiliato e deriso, viene trascinato

a piedi e in grosse catene

lungo tutte le strade dei suoi antichi feudi
perché tutti vedano la sua umiliazione

e la sua miseria e tutti capiscano

che nessuno ¢ mai al sicuro quando si leva
I'ira vendicatrice della Casa reale.
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1672, qualche settimana dopo,
nel Castello di Cagliari.

Voce di donna

Da molto tempo non c’¢ pitt pace in Castello e nep-
pure nelle nostre povere case di Stampace e Lapola.
Nessuno vive tranquillo senza dover soffrire per la
vita degli altri. Passiamo il tempo a piangere una
morte dopo 'altra, causate da un odio contro un al-
tro odio, da una vendetta contro un’altra vendetta,
da un funerale dopo un altro funerale.

Ma quello che ora vediamo ¢ troppo anche per i
nostri cuori abituati alla violenza. Lo spettacolo ¢
diventato odioso e insopportabile. Ora ¢ tempo che
le teste di Aymerich, di Cao e di Portogues, esposte
alla vista di tutti, siano rimosse e trovino sepoltura,
seguano il marchese di Cea che ha trovato finalmente
la pace dopo una morte ignominiosa e ingiusta.
Quando tutto questo finird, se finird, le cose non
saranno pill come prima e forse noi avremo un altro
padrone. Ma questo deve ancora venire. Ora noi
chiediamo solo di lasciarci seppellire i morti, di avere
pieta, di non opprimere oltre il giusto i parenti so-
pravvissuti, gli amici e le semplici persone di servizio
come sono io. Chiedo soltanto di tornare ad essere
quella di sempre: povera con poco pane, ma in pace
con tutti.

301



Quanto sono lontani i giorni

Coro

Quanto sono lontani i giorni

che videro Agostino di Castelvi
marciare da Turris su Cagliari,

e dalle terre alzarsi un grido di giubilo:
ecco il nostro padre amato,

il nostro signore,

il difensore della gente di Sardegna,
colui che ci salvera dalla rovina.

Da Madrid Castelvi aveva cavalcato
senza sosta per giorni e notti

per sfuggire agli agguati e arrivare

al pitt presto in Sardegna.

Ma forse sarebbe stato meglio

per lui e anche per noi

se fosse morto in Spagna.

Non avrebbe sofferto lui

€ non avremmo pianto noi.

Non ci avrebbero punito per avere soltanto sperato
in una diversa sorte della Nazione sarda
che sembrava rinata dopo avere a lungo
rimpianto il tempo dei nuraghi

e dei grandi cimiteri delle citta sul mare.
Chissa quanto tempo passera ancora
prima che guariscano le ferite

e prima che i morti possano finalmente
avere glustizia e riposare in pace,

prima che la Nazione Sarda

da queste morti rinasca.
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9.

L’ultima Spagna
(1672-1720)






[ fatti

Nel 1674 la citta di Messina insorge, caccia i gover-
nanti spagnoli e si pone sotto la protezione francese.
Per quattro anni le truppe spagnole assediano la
citta per mare e per terra. In Sardegna viene arruolato
un fercio di 800 uomini, subito impiegato nella re-
pressione della rivolta.

Nel 1677 Don Juan José de Austria ¢ nominato
primo ministro da Carlo II.

Nelle Cortes del conte di Santisteban vengono rinno-
vati i quadri della burocrazia del Regno di Sardegna.
Nel 1680 viene creata a Madrid la Real y General
Junta de Comercio, col fine di promuovere lo sviluppo
delle industrie e del commercio.

In Consiglio d’Aragona cominciano a ventilarsi pro-
grammi di riforma economica in favore della Sar-
degna.

Nel 1686 una gravissima carestia si abbatte sull’isola.
II duca di Medinaceli, successore di don Juan José
de Austria, si dimette da primo ministro. Lo sosti-
tuisce il conte di Oropesa, presidente del Consiglio
di Castiglia.

Il Consiglio d’Aragona promuove un’indagine co-
noscitiva sulle condizioni della Sardegna. A Madrid
viene costituita una junta de Cerdesia che avanza
varie proposte di riforma riguardanti I'economia, la
fiscalitd, la giustizia e l'istruzione.

Nel 1686 viene promulgata la Pragmdtica sobre di-
[ferentes materias tocante al mejor Govierno y alivio

del Reyno de Zerdena.
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Nel 1688 scoppia la Guerra dei Nove Anni tra la
Francia e le potenze europee coalizzate nella Lega di
Augusta.

In Sardegna, Cortes del viceré Nicola Pignatelli d’Ara-
gona, duca di Monteleone. Si chiudono nello stesso
anno, confermando il donativo a 70.000 scudi.
Nel 1689-91 nuovi provvedimenti del Consiglio
d’Aragona per il governo del Regno di Sardegna.
Nel 1693 Visita general del Regno di Sardegna ef-
fettuata dal viceré conte di Altamira.

Nel 1698 il viceré conte di Montellano convoca il
Parlamento, che si chiudera I'anno successivo. Il do-
nativo ¢ ridotto a 60.000 scudi.

Carlo 1II fa testamento designando come suo suc-
cessore al trono Giuseppe Ferdinando di Baviera.
Come seconda opzione nella linea di successione
indica 'imperatore Leopoldo II e i suoi discendenti.
Nel 1669 Giuseppe Ferdinando di Baviera muore a
Bruxelles, all’etd di 6 anni. Si riaccende la contesa
per la successione sul trono spagnolo dei candidati
austriaco e francese.

Visita general del Regno di Sardegna affidata al nuovo
viceré Fernando de Moncada, duca di San Juan.
Nel 1700 con la morte senza discendenti di Carlo
IT si estingue la dinastia degli Asburgo di Spagna.
Gli succede Filippo d’Anjou, nipote di Luigi XIV
di Francia, col titolo di Filippo V. Entra in lizza
Paltro aspirante alla Corona ispanica, I'arciduca
Carlo d’Austria.

Nel 1701 una flotta inglese cerca di impadronirsi
della Sardegna.

Nel 1702 la Guerra di Successione spagnola diventa
europea, coinvolgendo I'Impero, 'Inghilterra, il Por-
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togallo, I'Olanda, la Savoia, la Prussia e la Corona
d’Aragona, contro Francia e la Castiglia.

Il viceré di Sardegna Fernando de Moncada emana
un Pregén generalin materia di giustizia e agricoltura.
Nel 1703 nuovo tentativo di occupazione della Sar-
degna da parte degli inglesi.

Nel 1708 una flotta anglo-olandese bombarda Ca-
gliari, un reggimento inglese la occupa senza incon-
trare resistenza. Il conte di Sifuentes assume il co-
mando dell’isola come viceré in nome di Carlo
d’Asburgo.

Nel 1711muore I'imperatore Giuseppe II e gli suc-
cede Carlo, pretendente al trono di Spagna.

Nel 1713 finisce la Guerra di Successione spagnola.
Con il Trattato di Utrecht, viene ratificata la sovra-
nita austriaca sulla Sardegna. Nel 1714 con il Trat-
tato di Rastadt Filippo V ¢ riconosciuto re di Spa-
gna.

Viene introdotta in Sardegna la gabella sul tabacco
che provoca a Sassari gravi tumulti popolari. Il viceré
manda l'esercito ad assediare la citta.

Nel 1717 1l cardinale Alberoni, primo ministro di
Spagna, invia una flotta per riconquistare la Sarde-
gna. Truppe spagnole occupano Cagliari. La Sarde-
gna ¢ di nuovo spagnola.

Nel 1718 con il Trattato di Londra la Sardegna viene
assegnata a Vittorio Amedeo II di Savoia.

Nel 1720 la Sardegna ¢ ceduta ai Savoia. Il barone
di Saint Remy ¢ nominato viceré in nome di Vittorio
Amedeo II di Savoia.
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1680, a Sassari. Convocazione di un gruppo
di docenti dell’ Universita, nata nel 1562
da uno Studio fondato dai Gesuiti,
riconosciuta dal re Filippo IV nel 1634.

Primo professore

Qui tutti parlano ancora delle vicende di Francesco
Vico, figlio di questa citta, reggente del Supremo
Consiglio di Aragona, messo sotto accusa e poi ri-
conosciuto leale e fedele servitore dello Stato. E an-
che di piti, ma spesso con prudenza, parlano di Ago-
stino di Castelvi, proclamato padre della patria e
ucciso forse dallo stesso viceré. Molti dei nostri stu-
denti sono tra questi, ¢ a loro non basta conoscere
essenziale degli avvenimenti recenti né di quelli
che sono gia storia. Vogliono sapere le intenzioni
che hanno mosso il re, la nobilta, il Papa e i vescovi,
le citta e la gente comune a fare quel che ha fatto.
Essi non capiscono che anche volendo nessuno ¢ in
grado di svelare loro tutte le riposte intenzioni dei
re, dei ministri, dei nobili, del clero e della gente
comune, sia nel caso di Francesco Vico che in quello
di Agostino di Castelvi. Chi potrebbe mai affermare
di sapere se Ferdinando il Cattolico avesse a cuore
la vita dei sudditi pit della gloria personale, o se
Isabella sua moglie, come qualcuno ha detto, desi-
derasse vedere Cagliari dal mare o se & vero che Co-
lombo, mentre partiva da Palos con tre caravelle per
raggiungere le Indie cercando I'Oriente navigando
verso Occidente pensasse, al ritorno in Spagna, di
viaggiare nell'intero Mediterraneo per conquistare
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tutte le sue isole, gli isolotti e gli scogli solitari e do-
nare anche questi alla regina in segno di ricono-
scenza? Oppure se Ignazio da Loyola sarebbe stato
contento sapendo che i suoi Gesuiti un giorno avreb-
bero insegnato le Sacre Scritture a Sassari e a Cagliari
e che, invece, 1 Domenicani e i Francescani avrebbero
dominato i Tribunali dell'Inquisizione e difeso la
dottrina cattolica contro I'eresia luterana per impe-
dire che si spandesse ovunque nei regni e anche den-
tro i monasteri del Mediterraneo, dopo aver invaso
tutte le terre del Nord diventandone presto la fede
incontrastata?

Secondo professore

Anch’io penso che nel caso di Vico, di Castelvi e in
tutte le altre vicende conoscere tutte le intenzioni,
oltre che le azioni, ¢ impossibile. Ma anche se fosse
possibile conoscerle, a che cosa pud servire ad esem-
pio sapere quali erano le vere intenzioni che hanno
mosso il re aragonese a versare a Guglielmo di Nar-
bona 100.000 fiorini d’oro in cambio della Sardegna
gia sua perché conquistata con le armi? Oppure sa-
pere perché non solo i nativi ma anche qualche di-
scendente delle famiglie nobiliari provenienti dai
vari regni di Spagna ha pianto per la scomparsa dei
Bas Serra e delle insegne di Arborea? Oppure sapere
se Ferdinando avrebbe istituito ugualmente I'Inqui-
sizione se avesse saputo che essa oltre ai mori e gli
ebrei avrebbe perseguitato anche fedeli cattolici, stu-
diosi di storia e di teologia, di legge e di grammatica,
condannandoli come eretici a bruciare sul rogo? Op-
pure sapere cosa pensassero gli Aragonesi quando il
trono di Ferdinando ¢ andato a un erede di sangue
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germanico che avrebbe scelto di stare lontano dalla
Spagna per governare meglio 'Impero? O se Ferdi-
nando avesse previsto che ci sarebbe stata la riforma
luterana e poi il Concilio di Trento e la Controri-
forma della Chiesa romana? Oppure quali ragioni
personali oltre che di potere abbiano indotto certuni
ad accusare la viceregina Maria de Requesens presso
il Tribunale dell'inquisizione di Cagliari? Oppure,
infine, a che cosa servirebbe sapere se le vere ragioni
che hanno mosso i nobili di Cagliari ad accusare
Francisco Vico, Reggente del Supremo Consiglio di
Aragona, fossero quelle del loro interesse personale
o 'amore per la citta di Cagliari e il buon governo

del Regno di Sardegna?

Primo professore

Dalle tue argomentazioni sembrerebbe quasi scon-
tato che sia inutile conoscere le vere intenzioni che
hanno mosso i protagonisti degli avvenimenti del
passato, ¢ anche di quelli pitt recenti.

Ma io non sono sicuro che sia inutile sapere se Carlo
V, immaginando tutti i problemi che dopo la sua
morte hanno afflitto la Spagna e la Sardegna, avrebbe
dato le stesse disposizioni prima di abdicare. E per
concludere, non sono sicuro che sia del tutto inutile
sapere quali siano state le vere ragioni che hanno
causato il fallimento delle proposte che i visitatori
reali hanno presentato ai vari re per cambiare in
Sardegna i costumi degli amministratori e degli uo-
mini di Chiesa ignoranti e corrotti.

Secondo professore
In quello che dici ¢’¢ molta attrazione, ma anche
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molta utopia. Per me quello che ¢ stato ¢ I'unica
cosa che conta. Non vale la pena immaginare cose
diverse da quelle che sono realmente accadute. A
che cosa serve immaginarsi come sarebbe stato il
futuro della Sardegna se il disegno di Mariano e di
Eleonora avesse avuto successo, se quelli che avevano
sperato di diventare padroni della loro terra e delle
loro cittd, una volta caduti nelle mani degli Aragonesi
e perso tutto, non si fossero pentiti di aver sostenuto
Mariano ed Eleonora? Oppure che cosa sarebbe suc-
cesso alle cittd, ai castelli e ai monasteri, alle pe-
schiere, alle saline, a tutto quanto poteva essere ven-
duto, cose e persone, servi della gleba, considerati
privi di anima, gente mandata a morire senza nessun
riguardo, neppure quello riservato ai mercenari, se
avessero vinto gli Arborea e non i nobili straccioni e
affamati venuti dalla Spagna, che hanno imposto
oltre alle leggi la loro lingua, i loro nomi e persino i
loro santi?

Ma immaginare un’altra storia non cambia quella
che abbiamo realmente vissuta. E forse neppure
quella che verra.

Terzo professore

Avete ragione tutt’e due e tutt’e due torto. lo penso
che conoscere i fatti avvenuti ma anche cio che po-
teva avvenire non cambierebbe la storia, ma potrebbe
aiutare a non ripetere gli errori del passato, o almeno
quelli del passato piti recente.

Forse hanno proprio ragione gli studenti, se ¢ vero
che vorrebbero conoscere le reali intenzioni dei pro-
tagonisti del passato per capire se un’altra storia fosse
possibile. Pensare a eventi diversi da quelli accaduti,
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conoscere le ragioni che hanno portato e decidere
in un modo che si ¢ poi rivelato sbagliato non can-
cella i disastri delle guerre, non elimina gli errori,
non annulla gli eventi naturali, ma potrebbe essere
utile nel futuro per moderare le pretese ingiuste, ri-
durre lo sfruttamento, I'arroganza, la poverta ed evi-
tare le guerre.

Per capire la storia dell'umanita non basta conoscere
chi ha vinto e chi ha perso le guerre, chi ha regnato,
chi ha governato le citta, chi ¢ morto eroicamente
per cause non sue, ma ¢ indispensabile conoscere la
vita delle persone, le gioie e i dolori dei pitt miseri,
arbitrio dei pit forti e tutto cid che accade nei
giorni della festa e in quelli del lutto e delle vendetta.
Per governare con giustizia ed equitd conoscere le
intenzioni oltre che i fatti potrebbe essere molto im-
portante.

Le cose che sono accadute e la sorte dei protagonisti
non cambia immaginando le intenzioni o le intime
ragioni che hanno mosso alla guerra, alle lotte per
sottomettere e opprimere 1 vinti, ma conoscere o
intuirle potrebbe essere molto utile per far diventare
il mondo pit pacifico e pil giusto.
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1680-1682, gli anni della grande carestia.

Un contadino della Baronia

Non piove da mesi. I campi sono spogli, quasi com-
pletamente disseccati. Anche gli alberi piti rigogliosi,
sopravvissuti a tante stagioni aride e calde e ad altre
di freddo intenso senza pioggia, questa volta sem-
brano vicini alla fine.

Nessuno sa come fard a sopravvivere alla fame che
seguira a questa tremenda carestia. Le provviste con-
servate per i bisogni di un anno, grano, orzo, fave e
fagioli, sono quasi finite.

Qui e dovunque in Sardegna solo aiuti provenienti
dall’esterno dell’isola possono salvare la vita di molti.
Chi chi deve provvedere provvedera? Ma speriamo.
Questo per ora non ¢ sicuro e tutti temono che si
ripetera la triste esperienza che abbiamo gia fatto
qualche decennio fa, quando migliaia di persone
sono morte per fame e le sopravvissute sono fuggite
dalle citta e dai villaggi lasciandoli vuoti.

La carestia ¢ peggio della peste, perché ti uccide pitt
lentamente e ti fa soffrire a lungo, alternando furore
e suppliche, disperazione e speranza. Niente si puo
paragonare alla sofferenza causata dalla mancanza
di cibo, niente ¢ uguale alla disperazione di veder
passare i giorni sentendo sempre pitt vicina la morte.
Per qualche tempo con l'erba, le ghiande e con tutto
cid che di commestibile produce la natura siamo
riusciti in qualche modo a lenire la fame, ma con la
siccith anche la terra coltivata ¢ diventata sterile. As-
setata e affamata, non da pit nulla.
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Le querce non hanno piti ghiande, i corbezzoli sono
quasi secchi, il mirto non ¢ neppure fiorito, i perastri
hanno solo spine come i prunastri e le castagne.
Senza la pioggia le erbe che in primavera e autunno
crescevano rigogliose sono scomparse. Cosi come
sono fuggiti i funghi. Anche le radici tuberose sono
secche e gli animali che si nutrivano dei prodotti
della natura muoiono anche loro di fame.
Abbiamo invocato invano il Signore, la sua Santa
Madre e tutti i santi del cielo, ma la pioggia non si
¢ vista e il cielo ¢ sempre pit limpido e azzurro.
Quello che chiamavamo bel tempo ¢ diventato un
incubo.

Piovera quando saremo tutti morti. Sara peggio della
peste dell’anno scorso. Un anno fa ho seppellito mia
moglie e ora qualcuno seppellira me, se a qualcuno
restera la forza per farlo.

Nella mia casa, immobile e in silenzio come in una
tomba, mi sento vivo nel corpo ma morto nel-
I'anima.

Perché ¢ cosi che si muore, guardando indietro e
non avanti, come vuole la vita.

Qui non ¢’¢ pill nessuno con cui parlare. Anche se
volessi non saprei con chi farlo, non saprei con chi
scambiare i miei pensieri.

Ormai non so pil niente. E non voglio sapere pit
niente. Ho davanti agli occhi i cadaveri che in questi
mesi abbiamo dovuto seppellire senza baule, avvolti
in panni e lenzuola consumati dall’'uso, coprendoli
con un sottile strato di terra perché nessuno aveva
pit la forza di scavare una fossa profonda. Le tavole
erano finite, il falegname morto, e come lui quasi
tutti i suoi apprendisti.

Come si puo spiegare questo castigo di Dio?
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1688-1689, da Cagliari a Madrid.

Dalla relazione di José Maria Diez, funzionario di
origine castigliana, a un componente del Consiglio
d’Aragona non nominato

Con animo devoto ma un po’ rattristato mi accingo
a informare Vostra Eccellenza di come vanno le cose
nella sfortunata isola di Sardegna nella quale per
mia cattiva sorte vivo da qualche anno. Qui molti
di noi avevano sperato che i programmi adottati dal
Supremo Consiglio (seguendo — come voi sapete —
le proposte dell'illustre funzionario reggente della
Secretaria de Cerdena Joseph Manuel de Haro y Lars)
fossero accolti nell’isola con I'interesse che merita-
vano per la novita, la completezza e il coraggio messe
in campo per cambiare le misere condizioni della
Sardegna. Per la prima volta venivano indicati in-
terventi non pil rivolti a soddisfare una o pitt per-
sone, un ceto o un altro ceto, una cittd o un’altra,
ma a risolvere i problemi generali che da sempre
sono causa di arretratezza, disordine e miseria. Come
molti letrados, inseriti come me a vari livelli nel-
I'amministrazione, ero entusiasta delle proposte in-
dicate, se ben ricordo, in sei punti fondamentali,
tutti molto importanti per 'isola e tutti condivisi
da chiunque conosca la realta di questo Regno.
Chiunque conosca l'isola non pud non essere d’ac-
cordo che per farla uscire dalla miseria occorre prov-
vedere al recupero della legislazione forale privile-
giata, ridefinire gli assetti istituzionali del Regno,
limitare gli abusi dei ministri reali; razionalizzare la
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granicoltura e in generale la coltivazione della terra;
ridurre la pressione fiscale sui coltivatori, promuovere
le coltivazioni specializzate; sviluppare le arti mec-
caniche e le scienze; liberalizzare il commercio e au-
mentare la circolazione monetaria e infine cercare
di colonizzare e ripopolare le aree disabitate mediante
I'insediamento di industriosi lavoratori forestieri.
Contrariamente a quanto ogni persona di buon
Senso puod pensare questo programma non ¢ stato
accolto qui come speravamo. Nelle Cortes di Sarde-
gna sono prevalse le vecchie rivendicazioni. Molti
non hanno capito o non hanno voluto capire I'im-
portanza e le novita contenute nel progetto delle
autorita madrilene, che per la prima volta si sono
dimostrate lungimiranti: diversamente dal passato,
quando si limitavano a soddisfare le suppliche di
questo e di quello, lasciando andare tutto in malora,
pur di salvare i donativi da un lato e i benefici per-
sonali dall’altro.

Mi sento molto umiliato a scrivere questi pensieri e
a dover riconoscere che d’ora in poi le colpe della
nostra miseria, della nostra sottomissione e della no-
stra permanente disunione interna saranno solo no-
stre, perché siamo noi ora a rifiutare un programma
di fondamentale cambiamento. Dico “nostre” un
po’ impropriamente, essendo io castigliano: ma un
castigliano che si considera sardo. Con devozione,

José Maria Diez
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Intorno al 1690-1692.

Nessuno ha dimenticato quello che & accaduto

Un prinzipale dell’Anglona costretto ad abbando-
nare il proprio paese con la sua famiglia

Da quando la nostra famiglia

¢ stata costretta ad andar via dal vecchio paese
il tempo ¢ passato senza fermarsi,

portando via con sé

tutte le vecchie cose e le vecchie abitudini.

Ma i vecchi odi e i vecchi rancori

sono rimasti come quelli di prima.

Nessuno ha dimenticato cid che ¢ accaduto,

e neppure io dimentico.

Lamarezza delle cose perdute mi accompagna,
riempie il silenzio della notte

e mi ricorda tutto quello che non ho pit:

la casa degli avi,

lo splendore del grano maturo,

le brune foglie autunnali,

le fresche brezze di mezzogiorno nell’estate,

le languide sere di settembre sotto il pergolato,
i campi erbosi e gli alberi d’olivastro,

le piogge sottili d’autunno, madri dei funghi;

il profumo del pane appena sfornato

dalle donne che non conoscono soste e lavorano
anche quando le coglie 'angoscia

e temono per la vita

dei loro uomini, che non sono mai al sicuro.
Per loro l'orizzonte non si chiude

dentro il cortile di casa. Esse guardano lontano,
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ascoltano con ansia 1 rumori della strada:
soprattutto la notte,

quando il buio risveglia tristi ricordi

e si riaffacciano 1 fantasmi

di un destino insicuro pieno di pericoli,

di offese, di lutti e di dolore.

Anche ora lontano dalla casa dei miei avi

i miei pensieri e quelli dei miei familiari

sono sempre gli stessi:

hanno incisi i nomi di chi ci ha recato offesa

ma anche di chi ci ha aiutati nelle disgrazie,
quelli che ci hanno fatto compagnia

quando tutto sembrava perduto

non sotto il peso di vaniloqui,

di capricciosi desideri o di disgrazie naturali,

ma sotto la furia pesante e ingiusta

della violenza e delle insidie

che mutavano di continuo come le nuvole.
Crescevano alimentate dall’invidia

nascosta nel sorriso di chi pregusta

il piacere di colpire al momento giusto,

quando il tempo rallenta la sua corsa

e uno si riposa stanco per il peso di una pena
rinchiusa immobile in fondo all’anima,

sempre in attesa del sospirato sollievo.

Ricordo con orgoglio

il rispetto degli amici per me e per i miei familiari.
Non avevamo paura di nessuno,

conoscevamo il nostro mondo, gli amici e i nemici;
sapevamo dove si nascondevano le insidie

e chi avrebbe percorso i sentieri

che portavano alla fonte d’odio torbido

da cui un giorno sarebbe sgorgato il rivolo amaro
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dell’offesa e della violenza. Come potro io

e come potremo tutti dimenticare la tragedia
che ci ha colpito non per un’oscura fatalita

ma per 'odio degli uomini?

Niente potra mai cambiare quei fatti.

Nessuno puo cancellare I'offesa

che ci obbliga da allora a resistere

il pitt a lungo possibile

ai cambiamenti delle stagioni dell’anima,
respingendo i desideri che spingono ad adattarci,
a cercare di dimenticare e trovare

un compromesso che resta impossibile

perché la memoria conserva le ferite e le offese.
C’¢ un’antica legge non scritta

che vieta di fuggire per non essere

anche umiliati dopo essere stati offesi.

Nessuno ci vedra mai agitati e ansimanti

né tanto meno imploranti aiuto o compassione
davanti alla polvere sollevata

dai cavalli dell’odio e della violenza.

Non sard un odore d’alghe putrefatte dalla paura
a offuscare la legge antica costruita nei millenni
e tramandata di padre in figlio senza parole,
senza scambi di messaggi scritti,

ma solo con la sapienza dello sguardo

e Pesperienza della vita. Sapienza ed esperienza
ci dicono che dobbiamo vigilare,

restare pronti a tutto per proteggere

la nostra famiglia e difendere le nostre ragioni
senza pretendere riconoscenza

se non quella delle donne di casa,

che hanno riempito i lunghi anni dell’esilio
con la loro paziente tenerezza
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e la tenace memoria delle feste e dei lutti.

Il tempo passera. Gli anni dell’esilio finiranno
ma noi non cambieremo:

né davanti al minaccioso luccichio del ferro
né davanti a quello brillante degli anelli d’oro
e delle collane promessi per dimenticare.

Nel vecchio paese la notte sara lunga e dura

per chi sente su di sé una minaccia senza misura
e sa che la pace non a torna finché le nostre case
rimarranno con le finestre chiuse

e le porte sprangate.

I pitt anziani dei nostri nemici non sentono solo
il peso dei vecchi affanni cresciuti in tanti anni
di veglie notturne passate all’addiaccio,

né gli acciacchi nati dal gelo e dall’arsura.

Ma una pena pil dura e oscura li opprime

e li fa sentire come se stessero per morire,
costretti a subire senza scampo la sorte

che sta per precipitare sulla loro famiglia
cancellando in un momento tutti i sogni di vivere
senza piu lutti, né pianti, né rimorsi.

Anch’io temo ciod che deve succedere.

Ma nessuno mi vedra piangere o fuggire,

il cuore e la mente lo proibiscono

anche se nel buio ogni notte tutti i fantasmi
rimasti nascosti nei segreti pensieri ritornano
carichi di odio a chiedere vendetta.
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1700, a Tempio, un gruppo di womini
vicino alla Cattedrale di Santu Petru.

Prima voce

Sono decenni che viviamo una grande incertezza.
Dopo la morte di Agostino di Castelvi e del viceré
Camarassa sono succeduti tempi di grande confu-
sione e di grandi disordini causati dall'odio e dalla
sete di vendetta. Nessuno si & preoccupato di stabilire
le responsabilita dei fatti avvenuti e tantomeno delle
vicende delle guerre e dei cambiamenti che ne sono
derivati. Nessuno qui sa per certo se siamo ancora
spagnoli o se il nostro nuovo re ¢ Carlo d’Austria.

Seconda voce

Sia questo o quello il nostro padrone per noi non
cambiera nulla. Chi ci opprime e chi ci sfrutta non
¢ il re e neppure il viceré né il barone, antico padrone
di questi luoghi: sono i suoi fidati, crudeli e spietati
amministratori, privi di sentimenti umani, che agi-
scono senza scrupoli e senza pietd per nessuno. Guar-
datevi intorno: guardate le piaghe, guardate la fame
dei poveri, guardate come si consuma la loro vita
senza pane e senza domani.

Terza voce

In questo stato miserando, come si pud avere qualche
speranza, aspettare fiduciosi il nuovo giorno? Il
tempo per noi ¢ uno specchio opaco, pesante come
piombo. Il pensiero dei giorni che verranno grava
sul cuore e non lascia respiro. Primavera e autunno,
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estate e inverno si alterneranno, ma la miseria ci ac-
compagnera sempre.

Quarta voce

Anche le parole di consolazione, pronunciate dai
sacerdoti e dai frati nelle messe o nei funerali, sono
sempre le stesse, danno un po’ di sollievo sul mo-
mento ma non mettono fine alla sofferenza. E nep-
pure I'idea che nell’altra vita sara tutto diverso basta
a rassicurarci, perché l'esperienza dice che Dio ¢&
lontano, e non si cura delle vite perdute come le
nostre.
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Non ci sono doni inattesi

Primo coro di donne

Per quelle come noi

non c’¢ tempo per pensare,

ma solo per pregare in silenzio.
Lavoriamo sei giorni dall’alba al tramonto
e il settimo non ¢ un giorno di festa

ma di sofferenza

perché manca il pane,

manca la speranza,

manca la prova che il Signore sta pensando a noi.
Il destino per noi ¢ solo fatica e dolore.

[ giorni si succedono sempre uguali.

Non ci sono opere buone,

non ci sono doni inattesi,

non c’¢ riconoscimento e rispetto

€ tanto meno amore cristiano.

E non ci saranno né domani né mai.

Secondo coro di donne

[ frati dicono ai nostri uomini e anche a noi:

non pensate al raccolto

prima di aver provveduto alla semina,

perché senza semina non c’¢ raccolto.

Ma se dopo che noi seminiamo non cambia niente,
se tutto resta sempre contro di noi,

se si sa da prima

che il raccolto non ¢ per noi ma per il padrone,

a che serve seminare?
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Coro di uomini

Tutti sappiamo che ci sono vigne da curare,
campi da arare,

greggi da portare al pascolo,

bestie da mungere,

grano da mietere,

vino da conservare

e miele da estrarre dagli alveari.

Potremmo continuare a farlo

come abbiamo sempre fatto,

ma non possiamo pill sopportare

che il frutto delle fatiche non sia anche per noi
ma solo per i padroni.

Primo coro di donne

A noi non resta niente,

né latte per i nuovi nati,

né agnelli per la Pasqua,

né lardo né grasso di maiale per I'inverno.
La nostra non ¢ vita umana.

E se qualcuna di noi muore

¢ solo qualcosa che viene meno,

un vuoto che si apre e si aggiunge

agli altri vuoti segnati dappertutto.
Bambini tutti bianchi morti prematuri,
madri e padri morti per peste,

giovani e adulti uccisi dalla malaria.

Secondo coro di donne

Il vuoto non ¢ solo assenza di persone
che muoiono prima del tempo:

ma di campi non coltivati,

di grano sempre pilt scarso

tolto a chi lo coltiva,
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di case rimaste senza fuoco nell’inverno,

di letti senza materassi, di fiumi senz’acqua,
di giorni senza parole, di strade senza uscita,
di una Chiesa che non da pit conforto,

che ci chiama beati

ma non condanna chi ci costringe

a rimanere miseri, affamati,

infelici, perseguitati e oppressi.

Coro di uomini

A che servono le chiese adorne di fiori,

di candelabri sugli altari di marmo?

Come possiamo credere alle parole dei frati
quando la loro vita che dovrebbe essere povera
¢ cosi diversa da quella dei miseri come noi?

E giusto dubitare di loro,

perché sono dei privilegiati:

hanno molto di pit di noi,

il loro tempo scorre sereno e senza affanni.
Per tanto tempo 1 monasteri

hanno sfruttato i poveri

trattandoli come servi della gleba.

Anche i frati nei monasteri,

come 1 baroni nei loro feudi,

hanno preteso di avere la maggior parte di tutto.
Hanno tolto il pane ai miseri,

il latte ai bambini,

il vino ai contadini,

il grano ai massai,

e li hanno accusati di essere loro stessi la causa
delle disgrazie e del dolore che ci tormenta

e provoca rancore verso i padroni

e disobbedienza ai precetti della Chiesa.
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Coro di uomini e donne

Tutti si proclamano fedeli cristiani.

Ma i sacerdoti, i frati e i loro familiari,

e soprattutto i nostri padroni

non rispettano la parola di Cristo.

Si lamentano che la casa di Dio

¢ in rovina, e accusano gli altri

quando sono loro stessi

la causa di questo e di altri mali:

perché hanno alimentato la frode,

hanno tradito il Vangelo,

hanno scelto mammona,

hanno servito due padroni,

dimenticato i fratelli

e ignorato il prossimo sofferente.

Come possiamo credere a quello che predicano
e perché dovremmo fare cio che ci chiedono?
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Nel 1701, a Tempio, un gruppo di cavalieri tra i quali

don Francesco Pes e don Giovanni Valentino Garrucciu.

Don Francesco Pes

Le notizie che arrivano da Cagliari, da Madrid, da
Barcellona e da Napoli non sono chiare. E tanto
meno sono rassicuranti per noi che sosteniamo Carlo
d’Asburgo contro Filippo V di Borbone. Tutto lascia
pensare che siamo alla vigilia di un’altra guerra tra
due schieramenti: da una parte Spagna e Francia e
dall’altra Austria, Inghilterra e Olanda. Voi tutti sa-
pete come la penso. o sto con gli amici di sempre,
sto con gli Alagén che stanno dalla parte di Carlo,
con la casa di Asburgo, con I'Austria e I'Inghilterra.
I nostri tradizionali avversari invece stanno con Fi-
lippo, con la Spagna e la Francia. I pit non sanno
ancora da che parte schierarsi e attendono di vedere
come va il vento. Anche a Tempio e in tutta la Gal-
lura c’¢ molta gente indecisa, che aspetta di vedere
meglio le forze in campo. C’¢ anche chi dice che
non cambiera nulla e che, sia che vinca 'uno o vinca
Ialtro, i sardi staranno sempre male.

Ma io non la penso cosi. Per noi non ¢ la stessa cosa
che vinca 'uno o I'altro: ¢ certamente molto meglio
che vinca Carlo, e percid dobbiamo sostenerlo nella
lotta, dobbiamo fare la nostra parte rischiando quel
che c’¢ da rischiare, dobbiamo rimanere fedeli alla
Casa d’Asburgo, dobbiamo seguire gli Alagén nostri

amici da sempre.

Don Giovanni Valentino
Don Francesco ha ragione. Dobbiamo confermare
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'amicizia che ci lega da tanto tempo agli Alagén e
con loro alla casa d’Asburgo. Dobbiamo riconoscere
come nostro legittimo ed unico sovrano Carlo e fare
quanto possiamo per sostenere la sua causa. Solo
cosl possiamo conservare quello che abbiamo e spe-
rare di avere qualcosa di pit.

Un anziano

Forse voi avete ragione, anche se non credo che la
nostra vita possa migliorare. Continuo a pensare
che le guerre portano sempre guai. Qui in Gallura
tutti parlano ancora delle grandi sofferenze della no-
stra gente per le guerre di Aragona contro Arborea,
che come queste di oggi non ci riguardavano. Tutti
ricordano le distruzioni, i saccheggi, gli incendi, le
devastazioni e le stragi. Il racconto ¢ stato traman-
dato di generazione in generazione proprio per aiu-
tarci ad evitare che le guerre si ripetano, e si ripetano
i loro grandi disastri. Comunque ci schieriamo —
dalla parte di Carlo o da quella di Filippo — per noi
ci saranno solo danni e sofferenze, i frutti amari di
una guerra fatta solo per i loro interessi.

Altro anziano

Le guerre non guardano in faccia nessuno. Deva-
stano citta e campagne, distruggono sia le povere
case che i castelli e non lasciano nessuno al sicuro.
Gli eserciti prendono per sé tutto cid che trovano,
senza distinguere tra amici e nemici. Ci sard molta
paura, la gente abbandonera le case e fuggira lontano.
Molti paesi saranno abbandonati, diventeranno ci-
miteri. Questo lo penso io e lo pensano i pitt miseri
come me, che sanno bene che per loro non c’¢ dif-
ferenza, che vinca Filippo o vinca Carlo.
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1701-1702, da Cagliari.

Dalle memorie di José Maria Diez, letrado di fa-
miglia castigliana ma nato in Sardegna

Sono qui da quando ¢ stata creata la junta de Cer-
dena, quasi trent’anni fa. Ho vissuto un’esperienza
singolare, a volte esaltante e a volte mortificante,
tanto da farmi pensare che quest’isola, che ormai
ho scelto come mia nuova patria, non riuscird mai a
trovare la strada giusta per uscire dalle condizioni di
miseria, di abbandono, di rassegnazione e di inerzia
nella quale vive da tempo immemorabile.

Quando venni qui nei primi tempi non vedevo I'ora
di tornare nella mia vecchia Castiglia dove sono
nato, diventato letrado e ho iniziato il lavoro nella
Segreteria della Jfunta de Cerdenia prima di essere in-
viato con mio grande dispiacere a Cagliari per seguire
da vicino l'attuazione del programma. Ho impegnato
tutte le mie forze, il mio orgoglio, la mia volonta e
il prestigio che mi veniva dall’essere il rappresentante
della Junta qui a Cagliari per cercare di smuovere i
sardi pili autorevoli e ricchi di terre, di animali e di
vassalli a impegnarsi nella realizzazione delle trasfor-
mazioni prospettate dalla junta. Ma dopo un inizio
promettente e dopo grandi entusiasmi, proclamati
a gran voce ovunque, soprattutto negli Stamenti,
nelle citta e nelle chiese, le cose hanno ripreso il
solito passo sonnolento, pigro e scettico tipico di
questi sardi, sospettosi di tutto e di tutti, come se
nelle proposte di Madrid ci fosse qualcosa contro di
loro e non invece, com’¢, a loro favore.
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E questa una delle pitt immodificabili convinzioni
dei nativi di quest’isola. Hanno sempre pensato e
pensano ancora che non ci si deve fidare delle pro-
messe degli stranieri, di quelli che vengono da fuori
perché sicuramente nascondono un loro interesse,
da realizzare sempre a spese dei nativi.

Forse in questo loro atteggiamento ¢’¢ qualcosa di
vero. C’¢ l'esperienza amara delle promesse non
mantenute, dell’oppressione, dello sfruttamento e
della prepotente arroganza dei dominatori che di
volta in volta, da Cartagine in poi, si sono avvicen-
dati nell'oppressione e nello sfruttamento della Sar-
degna.

Tutti qui ricordano le trame dei Genovesi, dei Pisani,
degli Aragonesi e dei Catalani e poi dei nobili di
origine iberica che hanno fatto il bello e il cattivo
tempo senza mai preoccuparsi dei pilt miseri, anzi li
hanno sfruttati senza pudore e senza compassione.
A cio aggiungete la condizione naturale della Sarde-
gna: terra avara, insalubre, esposta a tutte le cata-
strofi, colpita spesso da carestie, malattie pestilenziali,
guerre, saccheggi, espropriazioni, esili dalle citta
degli abitanti originari sostituiti da gente pil fedele
agli invasori. E poi sommate le ribellioni interne, il
banditismo, i furti, i sequestri di persona, la falsifi-
cazione della moneta, 'immobilismo, il fatalismo,
lo spopolamento e i conflitti interminabili tra pastori
e contadini, tra cittd e campagne, tra nobili baroni
e letrados e tra quest e tutti gli altri.

I numeri esprimono abbastanza bene la condizione
altalenante dell’isola. A cominciare dalla popolazione
che ha oscillato — in questi pitt di duecento anni di
dominio spagnolo, iniziato con Ferdinando II e fi-
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nito con l'estinzione della sua casata — dalle circa
120.000 anime del censimento di fine Quattrocento
alle circa 300.000 dell'ultimo, con disgrazie ed eventi
ricorrenti che ritardano il ritmo di accrescimento,
lo invertono e continuamente riportano la popola-
zione a livelli assolutamente insufficienti a provve-
dere ai bisogni pit elementari. Eppure, nonostante
queste continue oscillazioni, la Sardegna resiste, e si
riprende ogni volta dalle pestilenze e dalle carestie
che la colpiscono cosi crudelmente con tanta fre-
quenza.

Le cittd sono poche e sempre in lotta tra loro, so-
prattutto le due maggiori, Cagliari e Sassari; ma an-
che Sassari con Alghero, e Oristano con Bosa.
Cagliari e Sassari non sono mai andate d’accordo,
come dimostra la presenza, nel periodo di cui sto
parlando e che conosco meglio, di due governatori,
rispettivamente del Capo di Sotto e del Capo di So-
pra, permanentemente in conflitto nonostante gli
sforzi dei viceré e le istruzioni del re, che raccoman-
dava sempre a tutti di curare allo stesso modo sia
I'una che laltra citta.

Cagliari perd ha quasi sempre avuto la meglio su
Sassari, sia perché il territorio ¢ di gran lunga piu
vasto e pil fertile, ma anche perché Sassari ha sempre
sofferto della concorrenza di Alghero, che ha tentato,
sia pure senza successo, di diventare la citta pit im-
portante del Capo di Sopra, anche in virti del suo
porto, dell’'abbondanza di corallo nel suo mare e
della sua posizione strategica nel Mediterraneo, cosi
importante da farla diventare la cittd piu fortificata
dell’isola gia dal tempo di Carlo V, che quando la

visitd, sia pure per poco, ebbe modo di coglierne il
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valore, soprattutto per la sicurezza dei traffici tra
Occidente e Oriente.

Non fard una rassegna di tutte le vicende che hanno
segnato la sorte dell’isola, perché ne sono poco in-
formato e perché non servono a spiegare le mie de-
cisioni personali, che contrastano con quanto ho
scritto fin qui.

Lesperienza mi avrebbe dovuto spingere a cercare
con ogni mezzo di tornare in Spagna, a Madrid,
dove avevo iniziato il mio lavoro e avevo le mie co-
noscenze e le mie amicizie.

Invece, contro tutte le pil evidenti ragioni, sono ri-
masto qui, sedotto dal misterioso richiamo di questa
terra e del suo mare e, cosa ancora piu strana, della
sua gente. Ed ¢ forse quest’ultimo I'elemento che
non riesco a spiegarmi del tutto, neppure dopo tanto
tempo che li frequento, li conosco da vicino e persino
dopo che ho sposato una nativa di buona famiglia,
figlia di un letrado di antica origine catalana, ma
nata da genitori i cui avi erano gente di Sardegna al
tempo della conquista aragonese.

Non so bene cos’¢ che mi tiene stretto a loro, preoc-
cupato di essere accettato e accolto come uno di
loro, impegnato a risolvere problemi antichi e a di-
fendere i loro diritti, a combattere le ingiustizie, le
arroganze e le frodi contro di loro, spesso senza il
loro aiuto e senza il loro consenso.

Morirod senza essere riuscito a spiegare a me stesso
questa misteriosa attrazione. Tanto piu strana da
quanto vedo ogni giorno intorno a me ¢ da quanto
ho sperimentato nella mia lunga esperienza dell’'am-
ministrazione, da cui ho ricavato la convinzione (ne
ho accennato all’inizio) che tutto quello che viene
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dall’esterno come suggerimento, proposta, indica-
zione, indirizzo e persino aiuto finanziario ¢ sempre
accolto con diffidenza e lasciato sulle spalle di chi lo
propone. E non ha quasi mai 'appoggio dei nativi
che continuano a lasciare tutto come sempre, con-
vinti che quello che hanno conosciuto lungo tutto
il corso della storia e nella loro vita sia sempre meglio
di cio che propongono gli stranieri.

Dico “stranieri” esprimendomi alla maniera dei sardi
nativi, pur essendo convinto che qui in Sardegna
tutti, non solo le persone di vecchia o nuova prove-
nienza dalla Spagna ma anche quelli che non si sono
mai mescolati con aragonesi, catalani, valenciani e
castigliani, siamo tutti, dico tutti, diventati spagnoli.
Sono certo che se questa guerra per la successione al
trono di Spagna dovesse finire a favore di Carlo
d’Asburgo e quindi del ramo austriaco, i sardi rim-
piangeranno la Spagna e molti magari si adopere-
ranno per tornare sotto le sue bandiere, la sua lingua
e i suoi costumi. E percid, comunque vada a finire
la guerra, il carattere dei sardi non cambiera molto.
Le persone continueranno a guardarsi con diffidenza
e sospetto, le cittd continueranno a sfruttare le cam-
pagne, nelle campagne continuera la lotta tra con-
tadini e pastori: e questi ultimi continueranno come
sempre a sfruttare i pascoli senza lavorarli, a portare
le greggi dalla montagna alla pianura, a lasciare cre-
scere il numero degli animali senza preoccuparsi che
i pascoli siano sufficienti. Nelle miniere ci sara sem-
pre la stessa gestione di rapina, e cosi nelle peschiere.
Noi proponevamo di introdurre nuove tecniche,
nuove colture, nuovi strumenti di lavoro, pit liberta
nel commercio del grano e del formaggio, delle pelli
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e del pascolo, la costruzione di scuole, strade, ospe-
dali, seminari, ponti, abbiamo invitato ripetuta-
mente i baroni e i nuovi nobili di servizio a miglio-
rare in ogni campo le attivita dei singoli e delle
comunita: tutti questi nuovi sforzi sono caduti quasi
sempre nel vuoto.

Non so ancora quanto durera questo atteggiamento
dei sardi nei confronti del nuovo cosi strano, per
non dire assurdo.

La mia convinzione ormai consolidata ¢ che le ini-
ziative che vengono dall’esterno continueranno a
essere viste con diffidenza e con sospetto, ad essere
scarsamente accettate e quasi mai condivise dai na-
tivi. Non riusciranno a coinvolgerli sufficientemente
e a ottenere che essi divengano gli operatori e i pro-
tagonisti del loro stesso destino.

Sono anche convinto che finché questo non avverra
ogni sforzo fatto dai dominatori di turno ¢ destinato
nella sostanza all'insuccesso. O un successo parziale
e limitato, che cambia qualcosa ma lascia intatto il
nucleo pilt duro e resistente del carattere di quella
che molti chiamano Nazione Sarda. Una nazione
che ha scelto nei lunghi secoli della sua storia di vi-
vere a modo suo, quasi contro il senso del tempo,
senza vergognarsi di restare ferma e di vivere peggio
di coloro che di volta in volta la governano.

Vostro devotissimo,

José Maria Diez
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1708, da Cagliari.

Lettera di Joan Farris, gesuita cagliaritano al gene-
rale della Casa madre di Madrid.

Qui la vita continua come sempre, non in modo
agitato e faticoso ma in modo piuttosto lento e te-
dioso, senza scosse né in bene né in male. Anche
ora, davanti agli ultimi cambiamenti dinastici, i
sardi sembrano rassegnati a subire gli accadimenti e
pensano, come sempre, che tanto per loro non cam-
bia nulla. Nessuno, né tra i baroni né tra i vassalli
né tra i letrados né tra i mercanti, preti e persino tra
i vescovi sembra dare molta importanza a quello
che sta succedendo in Spagna dopo la morte di
Carlo III e sperano che la guerra scoppiata tra le
due coalizioni che sostengono Filippo da una parte
e Carlo dall’altra non coinvolga la Sardegna.

Qui solo le questioni locali contano e dividono in
due l'isola, come succede da lungo tempo, tra seguaci
degli Aymerich schierati con Filippo e seguaci degli
Alagén schierati con Carlo, non perché abbiano una
fede vera nell'uno o nell’altro o perché ci siano divi-
sioni su problemi dinastici, ma solo perché sperano
che vincendo il re da loro sostenuto ne ricevano poi
abbondanti e generose grazie.

La popolazione dell'isola ¢ ancora pit apatica. E co-
munque ha sempre scelto la fidelidad al sovrano re-
gnante sul trono di Spagna. Che vinca Filippo o
Carlo ai sardi nella stragrande maggioranza non im-
porta quasi per niente.

Ora qui comanda un viceré nominato dal re Carlo,
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Fernando Silva, conte di Cifuentes, che ha convocato
tutti i componenti degli Stamenti per fargli prestare
il giuramento di fedelta. E tutti, senza eccezione,
anche i pili accesi sostenitori di Filippo, hanno giu-
rato senza alcuna esitazione e senza reagire, neppure
quando il viceré ha annullato tutte le decisioni prese
dai suoi predecessori nominati da Filippo, comprese
le leggi, i pregoni e gli incarichi negli organismi del
regno.

Oggi ¢ questa la situazione dell’isola. Qui a Cagliari,
ma anche nelle altre citta regie e nei villaggi, quasi
nessuno rimpiange il passato e solo pochi osano di-
chiararsi sostenitori del re Filippo, e in ogni caso
chi lo pensa non lo dice.

Per la verita, neppure tra i confratelli e tra i nostri
studenti si da molta importanza a quello che avviene
fuori dalla Sardegna, perché tutti sono convinti che
per quanto concerne il nostro lavoro e il profitto
degli studenti non cambia molto che a regnare sulla
Sardegna sia Filippo oppure Carlo.

Per quanto riguarda poi le condizioni delle citta e
dei villaggi, tutti qui pensano che le cose continue-
ranno ad andare come prima . I viceré che si sono
succeduti in questi anni e per ultimo anche il viceré
Moncada hanno presentato progetti molto ambiziosi
e molto innovativi. Che perd sono rimasti lettera
morta, almeno in gran parte, per quanto ne posso
sapere io e per quello che dicono i nostri studenti.
Moncada ha tentato anche lui di cambiare la giusti-
zia, migliorare le condizioni delle campagne e dei
contadini, dare pil sicurezza, pitt dignita alle popo-
lazioni, ridurre le oppressioni, gli obblighi, concedere
pit liberta di commercio ai coltivatori di grano, in-
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vitare i pastori a migliorare gli allevamenti, i conta-
dini ad innestare gli olivastri, a piantare ulivi, a re-
cintare i campi coltivati, a creare oleifici e tante altre
cose ma senza successo.

Tutto continua come sempre, come nel tempo antico
e, per quanto riguarda i baroni, nessuno di loro, ne-
anche i pitt benevoli, istruiti e devoti, considera i
contadini pili dei propri cavalli o dei propri cani.
Noi tentiamo in tutti i modi di insegnare ai nostri
alunni le cose pitt importanti riguardo alla religione,
alla teologia, alla medicina e alle leggi, ma i costumi
e le abitudini resistono o cambiano molto lenta-
mente e a volte solo per poco e solo in apparenza.

Vostro devotissimo

Joan Farris
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1708, a Sassari nel castello aragonese.

Gavino Sanna, letrado, rivolto a un collega

Il viceré Cifuentes non perde tempo, ha fretta di ri-
portare tutti e tutto sotto il suo controllo e imporre
alla Sardegna il dominio del nuovo re Carlo
d’Asburgo, che come sappiamo deve il suo successo
soprattutto all'appoggio degli inglesi e dei loro alleati
ai quali non interessa nulla della Sardegna e dei
sardi, ma cercano solo di impedire la crescita della
potenza della Francia.

Quello che non ¢ riuscito loro di fare nel primo
tentativo e neppure nel secondo ¢ stato portato a
termine senza fatica con il recentissimo sbarco a Ca-
gliari di un modesto contingente di truppe inglesi
che si sono impadronite della citta senza incontrare
alcuna resistenza. Nel giro di qualche mese hanno
portato tutta I'isola sotto il dominio del nuovo viceré
conte di Cifuentes, che ha potuto sfruttare la tradi-
zionale fedelta dei sardi al re felicemente regnante,
chiunque esso sia.

Simplicio Pinna, secondo letrado

Non tocca a noi giudicare la storia e non la possiamo
certo cambiare. Noi siamo al servizio di chi comanda,
eseguiamo gli ordini, facciamo funzionare al meglio
I’amministrazione, serviamo lo Stato, sia nel settore
dei tributi, sia in quello della giustizia, del patrimonio
reale e in tutti gli altri che ci vengono affidati.Non
importa chi comanda, importa che tutto funzioni
come deve, che ognuno faccia la sua parte.
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1709, a Madrid. Don Vincenzo Bacallar, appena
nominato marchese di San Filippo, rivolto a due
cavalieri di origine sarda che lo hanno seguito a Ma-
drid dopo loccupazione di Cagliari da parte degli in-
glesi e il passaggio della Sardegna a Carlo d’Asburgo.

Volevo festeggiare insieme a voi la nomina a mar-
chese di San Filippo. Il re ha voluto riconoscere il
lavoro fatto insieme a voi per mantenere la Sardegna
sotto la Spagna.

I sardi sono fedeli alla causa spagnola e al re Filippo.
Abbiamo visto insieme come abbiano risposto ai
nostri appelli in Gallura, aiutandoci a liberarla dai
pochi nobili che si erano schierati dalla parte di
Carlo su richiesta degli Alagén e degli altri baroni
di Cagliari. Gente che, come ha fatto sempre, cerca
di trarre il massimo profitto dalle circostanze e si al-
linea secondo i propri interessi e contro quelli degli
avversari locali. Cosi & sempre stato. La Sardegna ha
pagato anche in questa occasione un prezzo esoso
per soddisfare la vanitd, I'avidit e I'invidia che ro-
dono il cuore e la mente della nobilta locale, so-
prattutto di quella che vive al’ombra della corte vi-
ceregia, sempre in attesa di ottenere benefici per sé
e per 1 propri amici.

Non ¢ la povera gente, non sono i contadini, i pa-
stori, i mercanti, gli artigiani e neppure i letrados a
creare le condizioni di disordine, a organizzare gli
intrighi, i conflitti e le cospirazioni, ma le poche fa-
miglie nobiliari che passano il tempo a cercare di
ottenere nuovi benefici e per questo sono sempre
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pronte a cambiare divisa quando il vento del potere
cambia direzione.

Cosi hanno sempre fatto e cosi faranno sempre. Ma
la popolazione ¢ fedele e soffre per quel che ¢ suc-
cesso. Sono sicuro che i sardi vogliono tornare a vi-
vere sotto la Spagna. Faremo insieme tutto quanto
¢ utile per convincere la Corte che questo ¢ possibile
e speriamo che ci consentano di tornare presto in
Sardegna.

Sono sicuro che le popolazioni ne saranno felici e ci
aiuteranno nell'impresa.

Un dignitario

Concordiamo con le Vostre valutazioni e siamo
pronti a seguirvi nell'impresa di riportare la Sardegna
e i sardi alla loro vera casa, che ¢ anche la nostra.
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1717, a Cagliari,vicino al Palazzo Viceregio.

Un alto funzionario rivolto a un collega

Il mare ¢ interamente ricoperto di navi e nell’aria
c’¢ uno strano silenzio. La gente venuta dai villaggi
parla di colline bruciate, di fiumi prosciugati, di
terra assetata, di uomini sempre in attesa della piog-
gia, di popolazione disperata per 'incombente ca-
restia e ha paura della morte per fame di uomini e
di animali. Le donne si coprono di lutto e tutta la
Sardegna piange e soffre per gli eventi naturali. Ci
mancava solo di piangere per questa nuova invasione
degli spagnoli, che sicuramente si vendicheranno su
di noi e non sui baroni infedeli.

Altro funzionario

Ma cosa dite? 1l silenzio non ¢ una minaccia ma
solo mancanza di vento.

Le vostre sono fantasie senza senso, e le navi non
sono navi nemiche perché gli spagnoli sono nostri
fratelli.

Primo funzionario

Non so come spiegarlo. Forse ¢ la paura, 'idea del
pericolo, la mancanza di notizie che alimenta I'af-
fanno per quello che deve succedere.

Secondo funzionario

Ma cosa avete visto, cosa ¢ stato a turbarvi tanto
fino a spingervi a trasmettere anche a noi la vostra
paura?
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Primo funzionario

Nel golfo sono apparse tante navi che nessuno aspet-
tava e hanno un’aria ostile, portano con sé una mi-
naccia. Saranno navi spagnole ma le loro intenzioni
sono poco amichevoli.

Secondo funzionario

Se sono navi spagnole non possono essere ostili.
Non abbiamo fatto niente per meritare una puni-
zione.

Ci hanno fatto passare da una mano all’altra senza
neppure chiederci almeno se eravamo o non eravamo
d’accordo.

Hanno fatto tutto come sempre per i loro interessi
dinastici e per I'equilibrio tra le diverse famiglie re-
gnanti. Non ¢ che vogliono punire noi, vogliono
soltanto riprendersi quello che pensano sia loro e
che altri ha tolto loro ingiustamente.

Primo funzionario

Sara come dite voi, ma anche se non abbiamo niente
da rimproverarci io ho ugualmente paura perché a
ogni cambiamento molte cose per noi sono cambiate
in peggio sempre, € cosi sara anche ora.

Seconda voce

Il cardinale Alberoni non riconosce i trattati che pe-
nalizzano la Spagna e vuole riprendersi anche il Re-
gno di Sardegna che pensa appartenga di diritto alla
monarchia borbonica cui & stata riconosciuta la so-
vranita sulla Spagna.

Anchk’io penso che la Sardegna ¢ spagnola. Lo ¢ stata
per secoli e spagnola deve restare.
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1720, a Cagliari, dopo il passaggio
della Sardegna alla casa Savoia.

Un /letrado anziano rivolto a un giovane collega
Molti avevano pensato che con la fine della guerra e
laccordo tra le grandi potenze fosse arrivato il tempo
del nostro riscatto. Ma la decisione di assegnare il
Regno di Sardegna al duca di Savoia non pud non
destare preoccupazioni e dubbi, soprattutto per le
grandi differenze che ci sono tra noi e loro.

Il Piemonte non ha le risorse per far risorgere la
Sardegna. Essa risorgera solo quando i suoi figli ca-
piranno che niente puod cambiare se affidano la loro
sorte alla benevolenza dei dominatori di turno.

La vita dei sardi non cambiera finché resteranno
inerti ad aspettare che qualcuno gli porti in dono la
liberta che anche io ho sognato in tutto il tempo
che ho passato a servire la Spagna. Ma ora mi chiedo
e chiedo a tutti: come possiamo continuare a sognare
di cambiare in meglio il nostro destino se i nuovi
padroni non parlano neppure la nostra lingua e ci
odiano perché la nostra terra ¢ pitt misera di quella
che hanno dovuto lasciare obbligati dalla immutabile
decisione di altre nazioni pit potenti?

Secondo letrado

Quando sono tornato da Madrid e ho visto la grande
miseria delle cittd e dei campi non ho parlato, ho
pianto. Pensavo al futuro, temendo che tutto sarebbe
rimasto come sempre: con il grano caricato sulle
navi per conto di mercanti genovesi che 'avrebbero

343



Pietro Soddu

venduto a prezzi molto pit alti di quelli pagati ai
contadini: invece che nelle cittd della Spagna, in
Piemonte. E cosi per le peschiere, le miniere, il for-
maggio e tutto il resto. Il mare spinto dalla brezza
manda le onde a frangersi su una riva desolata, men-
tre una nuvola oscura il sole come per un lutto.
Sulla pianura cavalca il vento, e un frate questuante
con sacco e bisaccia e un cordone sfilacciato sul ven-
tre magro si riposa sotto un olivastro guardando in
silenzio le povere donne cariche di panni da lavare
nel fiume. Nelle saline uomini scalzi e quasi nudi,
simili a pesci senza squame, muovono il sale con
pale pesanti come remi di navi. Tutto come prima.
Il mare ¢ uno scintillante cristallo sotto il sole e 1
cumuli di sale ai bordi del canale rilucono quasi
come mucchi di brillanti grezzi. Quando torneranno
a casa gli uomini delle saline useranno unguenti an-
tichi per curare la pelle che I'acqua salata ha reso
dura come cuoio conciato: pitt dura della pelle del-
I'agnello stesa davanti ai letti da cui le madri si
alzano spesso di notte a piedi nudi a controllare il
sonno del neonato che riposa nella vecchia culla di
legno tramandata di generazione in generazione.
Tutto quello che ho visto mi ha convinto che con i
nuovi padroni non cambiera niente. I nobili co-
manderanno come prima: invece di andare a Madrid
andranno a Torino a portare le loro lacrimevoli sup-
pliche, sperando che il nuovo re sia pitt generoso e i
suoi cortigiani meno avidi e affamati di quelli che
stavano in Spagna. E noi vassalli saremo oppressi e
sfruttati come prima.
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1720, 11 settembre, a Cagliari.
mentre davanti al viceré barone di San Remy
gli Stamenti giurano fedelta
a Vittorio Amedeo II di Savoia.

La storia va come fanno gli uccelli.

Coro

C’¢ chi piange e chi ride

vedendo partire gli spagnoli.

Abbiamo passato molto tempo
guardando, ascoltando e sperando

di rivedere e riascoltare le persone,

e salutare le bandiere che

abbiamo sempre amato come nostre.
Nell’attesa le menti hanno oscillato

tra speranza e paura, tra desiderio e delusione,
tra la preghiera e il lamento,

tra il riso e il pianto, tra la rosa e la spina,
tra il rosso vermiglio di vittoria

e il nero profondo dell’addio

che ora si presenta ineluttabile.

Addio, vecchia Spagna,
patria non sempre affettuosa,
non sempre madre e pill spesso matrigna.

Addio, ultima Spagna.

Il nostro cuore soffre

da quando non sei pit la stessa,

senza |'Ttalia, senza la Sicilia, senza le Fiandre
con Barcellona e Valencia in fuga
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e Maiorca e Minorca in bilico come noi.
Non ¢ bastato un cardinale Alberoni

a cambiare il senso della storia

che va sempre per la sua strada

come fanno gli uccelli.

che non si curano di quanto succede intorno
e continuano a cantare.

senza angosciarsi, mentre not

oscilliamo nel dubbio tra fiducia e negazione,
cercando di tenere insieme I'una e altra,
convinti che 'una non sopravvivra senza l'altra.
magari pensando che si possa legare il cavallo
anche se non c’¢ I'anello nel muro di casa,

e che si possa influire sul senso del tempo
anche se non abbiamo neppure la forza

di cambiare il destino di una spiga

d’avena semivuota o di una pannocchia

di granturco divorata dalle locuste.

Addio Spagna, addio vecchia madre-matrigna,
addio per sempre!

346



Indice






Pietro Soddu
Tempi di vassalli

. Tempi di riforme

(1460-1509)

. Al tempo dell'Impero
(1510-1545)

Il Visitador e la Viceregina
(1542-1553)

. Nel fuoco dell'Inquisizione

(1553-1571)

Quelli che parlano di una

“Nazione sarda” (1572-1599)

. Un’isola come questa

(1600-1639)

. Francisco Vico, le guerre e le rivolte

(1640-1650)

. Un Sessantotto di sangue

(1651-1671)

. Lultima Spagna
(1672-1720)

349

11

57

929

137

161

183

225

245

303






	Indice
	Pietro Soddu TEMPI DI VASSALLI
	1. Tempi di riforme
	2. Al tempo dell'Impero (1510-1545)
	3. Il Visitador e la Viceregina (1542-1553)
	4. Nel fuoco dell'Inquisizione (1553- 1571)
	5. Quelli che parlano di "Nazione sarda" (1572- 1599)
	6. Un'isola come questa (1600-1639)
	7. Francisco Vico, le guerre e le rivolte (1640- 1650)
	8. Un Sessantotto di sangue
(1651-1671)
	9. L’ultima Spagna
(1672-1720)

